La sceneggiatura di 92 pagine del film “Captain Beefheart Vs The Grunt People” risale ai primi anni Sessanta e all’incontro di Zappa con Don Van Vliet (alias Captain Beefheart).
La presentazione del progetto fu annunciata in un supplemento domenicale dell’Ontario Daily Report.
” Poco dopo essermi trasferito nello Studio Z, ho sentito parlare di un’asta presso gli F. K. Rockett Studios di Hollywood. Per 50 dollari ho comprato più set di quelli che potevo inserire nello studio, incluso un ciclorama double face – viola per la notte e blu per il giorno – una cucina, l’interno di una biblioteca, l’esterno di un edificio: tutto il necessario per fare un film economico. Ogni pezzo che passava attraverso le porte veniva trascinato, messo a posto e ridipinto.
Ho finito per dormire sul set del Laboratorio di Billy Sweeney. Sul retro dello studio, accanto ai bagni, ho costruito un razzo di cartone bidimensionale. Ho dipinto io stesso tutti i set e ho scritto una sceneggiatura basata sulle persone e sulle strutture disponibili in quel momento: Captain Beefheart vs the Grunt People.
L’Ontario Daily Report ha pubblicato un articolo su di me e sul mio progetto nella pagina centrale della domenica, su come uno strano tizio di Cucamonga stesse cercando di realizzare un film di fantascienza intitolato Captain Beefheart vs the Grunt People. Probabilmente, è stata questa storia ad attirare l’attenzione della Vice Squadra della Contea di San Bernardino “.
(Frank Zappa, “The Real Book of Frank Zappa”, l’autobiografia)
Frank Zappa definì la sceneggiatura del film Captain Beefheart Vs The Grunt People una “commedia fantasy per adulti”.
“Se il film verrà prodotto l’era spaziale non sarà più la stessa se il film verrà prodotto. La trama ruota attorno ad un gruppo di persone in viaggio verso la Luna in una serie di eventi comici… Un bidello frustrato costruisce una navicella che atterra sulla Luna. Dopo l’atterraggio la Luna non sarà più la stessa”. (FZ)
Quando FZ ha introdotto lo spettacolo di Captain Beefheart, pronunciò una frase interessante: “Ascolta bene, anche il silenzio, per paura di perderti qualcosa di importante.”
(Jazz Magazine luglio-agosto 1970)
Questa dichiarazione di Frank Zappa fa venire in mente subito 4′ 33” di John Cage
Nel corso degli anni, l’amicizia tra Zappa e Captain Beefheart fu talvolta espressa in forma di accesa rivalità tra musicisti. I due non si risparmiarono anche parecchi insulti a distanza.
I rapporti tra i due si fecero sempre più tesi finché iniziarono ad ignorarsi l’un l’altro rifiutandosi persino di rivolgersi la parola.
Zappa era irritato perché il “Capitano”, spesso anche sul palco durante i concerti, si sedeva in un angolo e iniziava costantemente a disegnare delle caricature di Zappa che lo ridicolizzavano agli occhi della band.
Musicalmente, inoltre, lo stile primitivo e spontaneo del Capitano contrastava con la disciplina compositiva e la tecnica di Zappa. Il batterista dei Mothers of Invention Jimmy Carl Black raccontò la situazione che si era venuta a creare, quella di “due geni che si facevano i dispetti l’un l’altro per motivi di ego”.
Zappa e Captain Beefheart si riavvicinarono dopo molti anni, quando a Zappa fu diagnosticato un cancro alla prostata in fase terminale. I due collaborarono nuovamente per le compilation di rarità The Lost Episodes (1996) e Mystery Disc (1996) pubblicate postume dopo la morte di Zappa.
Gira voce che tu abbia sfruttato Captain Beefheart…
“L’ho aiutato a uscire da molti contratti perché è abituato a firmare qualsiasi pezzo di carta gli venga dato. Beefheart non poteva lavorare per nessuno o fare dischi all’epoca perché aveva firmato con quasi tutti. Era disoccupato perché chiunque gli avrebbe fatto causa immediatamente. L’ho portato nella band e in tour; ha ricevuto il 50% di royalties dall’album anche se, in realtà, non ha svolto il 50% del lavoro. Chiaro?”.
Hai prodotto “Trout Mask Replica” di Captain Beefheart, uno dei più grandi dischi nella storia del rock e uno dei capolavori non riconosciuti che non ha venduto quasi nulla. Il pubblico non l’ha percepito come musica rock accessibile.
“Ha avuto molto a che fare con questo o, più precisamente, con il Rhythm & Blues. Quello che Beefheart stava realizzando derivava molto da Muddy Waters e Howlin’ Wolf. Ma pochissimi di loro l’hanno capito, men che meno le ragazzine di 13 anni che sono quelle che comprano più dischi. ‘Ragazze carine, comprate dischi di cantanti che sembrano bei ragazzi’: è così che funziona l’intero business del pop!”.
Captain Beefheart, fresco del suo fallito tentativo di rispettabilità, si è unito alla band itinerante di Frank Zappa.
“Mi ha chiamato l’anno scorso e si è scusato” ha spiegato Zappa prima di una recente esibizione “poi mi ha chiesto un lavoro. Gli ho fatto un provino una volta ed è stato bocciato. Non riusciva a tenere insieme il suo ritmo. L’ho provato di nuovo e ha squittito. Devo dirgli esattamente cosa fare. Non ha problemi a capire quale sia il concetto, sta solo facendo in modo che il suo corpo lo faccia. Ha un problema di coordinazione”.
Per gran parte del tempo, Beefheart siede sullo sfondo durante lo spettacolo. Può cantare due o tre canzoni e aggiungere armonica e sassofono soprano. Viene in prima linea nel bis di ogni spettacolo per esibirsi nel brano “Willy the Pimp”.
“La prima cosa che mi viene in mente quando le persone vedono Beefheart sul palco con me è che dovremmo suonare ‘Willy the Pimp’ – ammette Zappa – Nonostante ciò che la gente avrebbe potuto pensare di Apostrophe , il nostro album più venduto al momento è Hot Rats.
Captain Beefheart dichiarò di non aver mai frequentato la scuola e che rifiutava l’istruzione. Ciò può essere collegato alla sua esperienza di dislessia che, pur non essendo stata ufficialmente diagnosticata, era evidente a musicisti come John French e Denny Walley. Questi osservarono la sua difficoltà nel leggere gli spunti sul palco e il suo frequente bisogno di leggerli ad alta voce.
Il Capitano, da adolescente, chiedeva spesso a sua madre di portargli una Pepsi. Gli “stati d’animo Pepsi” di Vliet sono sempre stati una fonte di divertimento per i membri della band, tanto che Frank Zappa fu spinto a scrivere la melodia ironica “Perché qualcuno non gli dà una Pepsi?” presentata nel tour Bongo Fury.
“Ho introdotto Captain Beefheart nel business. Senza essere preso a calci nel sedere non avrebbe mai iniziato a cantare, era troppo timido e, visto che avevo quello studio di registrazione, l’ho portato lì per realizzare quei demo. Gli ho detto “vai avanti e canta” perché tutto ciò che faceva era andare in giro con la sua macchina e cantare da solo. Non faceva parte di nessuna band del liceo, non suonava nessuno strumento: ha tentato di imparare il sax contralto ma ci ha rinunciato molto presto”.
Cosa ne pensi della sua ‘Magic Band’?
“Captain Beefheart e la Magic Band hanno vissuto insieme per 18 mesi per realizzare ‘Trout Mask Replica’. Andavo da loro, provavano e provavano. Jeff Cotton ha preso la sua chitarra ed ha suonato le stesse 20-22 canzoni per 18 mesi. Quando sono andati a fare le tracce per ‘Trout Mask Replica’ ci hanno messo 5 ore. E’ stato necessario rifarne alcune diverse volte. Le canzoni sono state provate a morte”.
Uno dei tuoi compagni di studio era Don Van Vliet, che in seguito hai registrato come Captain Beefheart. Com’era allora?
“Guidava una Oldsmobile azzurra con una testa di lupo mannaro scolpita a mano che sostituiva l’emblema Olds al centro del volante. Suo padre era un camionista di Helms. Don non trascorreva molto tempo a scuola; la maggior parte delle volte che l’ho visto era a casa sua. Nel pomeriggio ascoltavamo dischi rhythm & blues; di notte, la cosa più eccitante da fare a Lancaster era andare da Denny’s a prendere una tazza di caffè perché non c’era niente – voglio dire, i locali chiudevano alle sei. Quindi, per permettersi questo viaggio da Denny’s, Don avrebbe dovuto racimolare soldi aprendo il retro del camion del pane di suo padre. Doveva aprire la porta sul retro, tirare fuori il lungo cassetto del pane, sistemarlo in un vialetto e costringere Laurie, la sua ragazza, a strisciare attraverso questa fessura come un calamaro per entrare e rubare gli spiccioli. Poi l’avrebbe tirata fuori per le caviglie: in questo modo, avremmo finanziato il nostro divertimento”.
(Bat Chain Puller, 1990, da Frank Zappa di Kurt Loder, 1988)
Frank Zappa conobbe Don Van Vliet nel 1956, meglio conosciuto con il nome d’arte “Captain Beefheart“, con il quale produsse diversi album, tra cui Hot Rats (1969) e Bongo Fury (1975), e fondò il gruppo ” I Blackout”.
Estratto dal documentario realizzato da Jérôme Laperrousaz e Jean-Noël Roy (Actuel Amougies Festival 24-28 ottobre 1969, Belgio)
Dal 24 al 28 ottobre 1969, numerosi gruppi di rock progressivo e free jazz (in gran parte britannici) si sono dati appuntamento sotto un tendone allestito nel pascolo prestato da un contadino. Frank Zappa era il maestro di cerimonie e jam con varie band, tra cui i Pink Floyd.
Durante il Festival di Amougies, tra gli altri, Frank Zappa ha partecipato a jam session con Blossom Toes, Caravan, Aynsley Dunbar, Captain Beefheart, Philly Joe Jones, Earl Freeman, Louis Maholo, John Dyani, Grachan Moncur III e Archie Shepp.
A causa delle recenti rivolte studentesche per le strade di Parigi, il Paris Actuelle Music Festival si è svolto in un campo fangoso vicino alla città di Amougies (ndr: un piccolo villaggio belga di 957 anime), in una giornata molto fredda e perennemente avvolta dalla nebbia.
E’ impossibile citare tutti i musicisti apparsi nell’arco di 5 giorni.
La programmazione dei gruppi è stata improvvisata. Una sera c’erano tre gruppi jazz di fila e la sera dopo si attendeva dalle 21:00 alle 4:00 prima che apparisse il primo gruppo. Questa mancanza di organizzazione infastidì sia i musicisti sia il pubblico. Il modo casuale in cui musicisti come Dave Burrell e Archie Shepp venivano presentati, ben dopo le 5 del mattino, ad un pubblico intorpidito era poco professionale.
Molti hippy dormivano gratis nei fienili vicino alle strade di campagna che circondavano i campi del festival, ospiti dei permissivi contadini fiamminghi. Il pubblico era attratto dal festival per l’incredibile lista di gruppi rock da presentare. The Pretty Things, Soft Machine, Ten Years After, Captain Beefheart, Yes e Sam Apple Pie hanno ottenuto un punteggio molto alto tra il pubblico. Il Festival ha riunito anche alcuni gruppi rappresentanti della ‘nuova musica’, una sorta di musica da camera sperimentale, talvolta incorporando elementi jazz. Un aspetto rivoluzionario del festival (dedicato per il 25% al “free jazz”) è stato il sorprendente interesse di ogni forma jazz da parte delle persone che erano apparentemente venute per ascoltare musica rock. Sembravano gradire la musica contemporanea insieme al free jazz e al rock. Alcuni ragazzi hanno ammesso che il free jazz li faceva sentire bene, li eccitava in modo diverso rispetto al rock. Chi li faceva sentire così bene? Don Cherry e Archie Shepp. È stato interessante osservare che l’incontro iniziale con il jazz di questa generazione è avvenuto con alcune delle sue forme più violente, dissonanti e complesse. È un’espressione jazz di una generazione arrabbiata (ma sana) e coinvolta, che cresce nel mondo violento di oggi. Questo festival era il loro festival: mai guardare indietro, solo avanti. (Down Beat, 22 gennaio 1970 – seconda parte)
“È stato terribile. Ero al Festival di Amougies per presentare le band ma non parlavo né francese né fiammingo. Dato che avevano pagato il mio viaggio e il mio hotel, ho fatto del mio meglio. Ho eseguito una jam con i Pink Floyd ma non se sono così orgoglioso. La jam session con i Ten Years After al Théâtre 140 è stata divertente”. (FZ, Extra, febbraio 1971)
“Penso che la vera ragione per cui sono finito lì in senso cosmico sia stata quella di incontrare Aynsley Dunbar da inserire nella band” (Frank Zappa, Record Hunter, luglio 1992)
Come sei arrivato a suonare con Aynsley Dunbar?
“Ci siamo incontrati al Festival di Amougies in Belgio. Era con la sua band, Blue Whale. Abbiamo fatto una piccola jam ed è andata piuttosto bene. Poi ci siamo lasciati: due o tre mesi dopo, l’ho incontrato in Inghilterra e gli ho detto “vuoi suonare? “. Ha subito accettato. Penso fosse stufo della Blue Whale. Aveva problemi con gli ottoni, o qualcosa del genere… Aynsley ha sempre suonato come se fosse stato uno dei Mothers. Non per niente gli ho chiesto di suonare con noi. Gli ci sono voluti un paio di mesi per capire davvero cosa significasse la nostra musica e ora è totalmente coinvolto”. (FZ, Best, febbraio 1971)
Aynsley incontrò Frank per la prima volta quando era un membro del Jeff Beck Group. Poi suonò con lui all’Amougies Festival belga nell’autunno del 1969, dove si esibiva la band di Dunbar “Retaliation”.
L’anno successivo Frank invitò Aynsley ad unirsi alla band: inizialmente, Aynsley rifiutò l’offerta poiché aveva appena formato i Blue Whale, ma dopo accettò, si trasferì in California e nel seminterrato di Frank con il suo kit partecipando a Chunga’s Revenge.