Džuboks (tradotto in jukebox) è stata la prima rivista in Jugoslavia dedicata alla musica rock e la prima rivista di musica rock in un Paese socialista.
La copertina del numero n. 9 del 15 marzo 1975 è dedicata a Frank Zappa: contiene all’interno un lungo articolo ed un ritratto di Zappa.
Il n. 19 (dicembre 1975/gennaio 1976) di Džuboks include foto del concerto a Zagabria del 21 novembre 1975 di Frank Zappa e della sua band.
La band era composta da FZ, Napoleon Murphy Brock, Norma Bell, Andre Lewis, Roy Estrada e Terry Bozzio.
Frank Zappa è arrivato allo stadio di pallamano di Drammen. È sabato pomeriggio (31 maggio 1980) nella città portuale fuori Oslo. La giornata è stata una lunga attesa. Gli straccioni amazzonici norvegesi si sono riuniti presto fuori dal luogo del concerto. Le patch “Sheik Yerbouti” e “Joe’s Garage” scorrono dagli stereo delle auto in attesa della serata. Le ragazze adolescenti che sono cresciute in popolarità tra i fan di Zappa nell’ultimo anno stanno aspettando autografi e “Bobby Brown”, la canzone che ha catapultato Zappa nell’industria disco.
Zappa e i musicisti sono in ritardo sul volo da Copenaghen. Il sound check non inizierà prima delle sei. Il segnale di partenza è il ruggente Fender max-fuzzed di Zappa che minaccia di far saltare in aria i muri. L’acustica è senza speranza. Zappa scuote la testa, alza il volume della chitarra e spacca l’acustica.
Zappa non vuole essere disturbato anche se in un’intervista ha detto che non importa se il pubblico è sotto il palco. Appare John, la guardia del corpo personale di Zappa. È nero, calvo, alto due metri e largo un metro. Sempre due passi indietro come una specie di ombra. Quando John entra nell’arena, non ha nemmeno bisogno di mostrare il bastone a stiletto che ha attaccato al collo. Lancia alcuni sguardi cupi ai fan. Dopo 15 secondi, è vuoto davanti al palco.
Il bastone a spillo di John ha ricevuto nuove indicazioni. Ha smesso di cercare hippy infuocati che vogliono torcere il collo a Zappa per qualche frase di testo. Ora la bacchetta a spillo colpisce le dita adolescenti che vogliono toccare l’autore di “Bobby Brown”.
Sono passati diversi anni da quando Zappa ha lasciato i suoi strani set con diversi tipi di percussioni, archi e altri strumenti misteriosi che forse hanno ‘assaggiato’ la musica rock per la prima volta. Negli ultimi anni ci sono stati set rock più tradizionali con chitarre, tastiere, basso e batteria. Anche se Zappa probabilmente ha battuto un nuovo record di chitarra l’anno scorso facendo salire sul palco quattro chitarristi contemporaneamente.
Quest’anno è una band di sei elementi, incluso Zappa. Ray White e Ike Willis alle chitarre, Tommy Mars alle tastiere, Arthur Barrow (basso, tastiere e “voce acrobatica”). Il membro più recente è il batterista David Logeman. Inoltre, ci sono una dozzina di roadie, fonici e luci, autisti, amministratori e poi, ovviamente, John con la bacchetta.
Il bassista Arthur Barrow è ormai un veterano della band, ha iniziato nel 1978. Arthur è entrato in contatto con Zappa come la maggior parte degli altri musicisti. A Los Angeles si sparse la voce: Zappa aveva bisogno di un bassista. Arthur Barrow andò nell’ufficio di Zappa e prese un appuntamento per un’audizione gareggiando con altri 15 bassisti. Si trattava di padroneggiare lo strumento, leggere spartiti, cantare e imparare nuove melodie meglio degli altri. Arthur Barrow ha avuto modo di ascoltare una canzone di Zappa, “Saint Alphonso’s pancake breakfast”. L’ha suonata, è andata bene.
“Sei assunto,” disse Zappa senza neanche ascoltare gli altri bassisti. “A proposito” ha aggiunto Zappa “sei probabilmente uno dei migliori bassisti con cui abbia mai suonato”.
Quando Arthur Barrow è stato assunto, ha dovuto firmare un contratto con un anno di anticipo. Una mancanza di troppo durante un concerto significa licenziamento immediato. Nonostante lo stipendio sia di circa 500 dollari a settimana, il musicista può mantenere il contratto fino alla fine.
Durante i concerti non è consentito suonare male. Ci sono prove rigorose otto ore al giorno, cinque giorni alla settimana, diversi mesi prima di un tour importante. Durante le prove, Zappa non c’è: viene nominato un leader delle prove. Ogni tanto, durante la settimana, Zappa si presenta per controllare i risultati raggiunti.
Se qualcuno sbaglia, Zappa lancia un solo sguardo allo sfortunato.
È sul palco che i musicisti incontrano Zappa. Tiene per sé la sua vita privata, anche durante le tournée. Zappa arriva nelle sedi dei concerti con la sua limousine. Ha la sua loggia e se vive nello stesso hotel dei musicisti, non esce mai con loro. “L’amicizia non significa niente per Frank. L’unica cosa che gli importa è la musica – dice Arthur Barrow – Mi piace suonare con Frank. La sua musica è stimolante e divertente. Inoltre, è meritorio. Se hai suonato con Zappa allora hai raggiunto un certo livello musicale. La gente lo sa. Frank non ha favoriti, chiede a tutti di fare il proprio lavoro”.
Il batterista David Logeman si è unito poco prima del tour.
Drammenhallen si è riempito. John, la guardia del corpo, cammina avanti e indietro sul palco. Nessuno può bloccare i corridoi. Non sono ammessi fotografi sul palco e viene sgomberato davanti al palco. La luce si spegne, l’intensità del tifo aumenta. Quando Zappa entra in scena, è il caos totale. Tutti si precipitano verso il palco: John si trova al centro del palco e tocca leggermente la bacchetta a spillo. Lentamente la folla si ritira.
L’isteria della libertà adolescenziale è l’ultimo oggetto della satira di Zappa.
Le guardie combattono contro i fans accorsi che hanno ormai conquistato l’area intorno al palco. Tutti in piedi sulle sedie. John usa la sua bacchetta per la prima volta durante la serata.
Il pubblico balla selvaggiamente l’uno sull’altro. Zappa reagisce: “Ehi, questo è un posto per il rock’n’roll, non un mattatoio”. Sono necessari alcuni bis in più affinché la folla si raduni e torni a casa.
È ora di trasferirsi a Oslo.
I fans hanno bloccato l’uscita alle auto. I musicisti riescono a farsi strada tra la folla per primi. Un quarto d’ora dopo arriva Zappa. Mentre saluta i fan, John tira fuori il bastone a spillo, thump, thump. L’esperienza degli adolescenti nel toccare Zappa è sostituita dall’acciaio freddo tra le loro dita. Ma il giubilo continua con coloro che non hanno assaggiato la bacchetta di John. Nel negozio dei teenager c’è un trentenne che probabilmente ha fatto la fila per una delle prime copie di “We’re only in it for the money” negli anni Sessanta.
“Zappa, sei uno stronzo!” grida il ragazzo. Frank gli fa un cenno divertito ed entra nella limousine.
Conviene portare una band come i Mothers of Invention in tour?
Paga negli Stati Uniti, non paga in Europa. Gli aspetti economici sono piuttosto sbalorditivi perché ciò che guadagniamo in Europa sarà meno della metà per un tour di pari dimensioni negli Stati Uniti. Certe cose rimangono costanti in termini di spesa, quindi non è affatto una cosa redditizia venire in Europa a fare concerti con un gruppo delle dimensioni dei Mothers. I vostri prezzi dei biglietti sono circa la metà di quelli che costano negli Stati Uniti, la dimensione delle vostre sale è molto piccola rispetto a dove lavoriamo negli Stati Uniti e quindi gli incassi non possono essere così grandi mentre le altre spese rimangono costanti.
Perché porti la band in Europa se non è redditizio?
Si dà il caso che mi piaccia suonare e potrei farlo anche qui come in qualsiasi altro posto. Siamo stati in Europa ogni anno dal 1967, almeno una o due volte, e abbiamo un ottimo pubblico – direi che il gruppo è almeno due volte più popolare qui, quindi perché non dovremmo venire a suonare?
Young & Monde (Live a Sporthalle, Köln, Germania, 21 maggio 1982)
Frank Zappa (chitarra solista, voce), Ray White (chitarra, voce), Steve Vai (chitarra), Scott Thunes (basso), Tommy Mars (tastiere, voce), Robert Martin (tastiere, voce, sassofono), Ed Mann (percussioni), Chad Wackerman (batteria)
L’album “As an Am” documenta due dei primi concerti con la nuova sezione ritmica composta da Scott Thunes (basso) e Chad Wackerman (batteria).
Le magistrali interpretazioni di Black Napkins e The Black Page furono provvidenzialmente “rubate” il 31 Ottobre 1981 a New York: a parte gli inevitabili limiti tecnici di un live registrato con mezzi di fortuna, il raffronto con le rispettive versioni originali (Zoot Allures, Zappa in New York) consente di apprezzare interessanti differenze stilistiche.
Eseguita il 21 Maggio 1982 a Köln e già apparsa altrove con titoli e arrangiamenti diversi (Kreegah Bondola, Let’s Move To Cleveland, Canard Du Jour), la quasi-inedita Young & Monde è una bizzosa melodia che apre il varco ad un assolo di chitarra lungo oltre 10 minuti: sul finale, Ray White interviene gridando a squarciagola “So young and monde…”.
Tanto per aggiungere la beffa irriguardosa al danno economico, nel bootleg è stata inclusa anche un’intervista (That Makes Me Mad) presumibilmente carpita con la frode, in cui Zappa si lamenta della proliferazione di copie illegali.
“Non ho problemi di rinnovamento, creatività o cose del genere. La mia concezione di concerto, di rapporto con il pubblico mi fa avere ben pochi problemi. La gente paga per venire a vedere i suoi beniamini, ma quasi mai torna a casa soddisfatta. In genere ‘subisce’ la solita routine: presentazione, sette o otto pezzi di repertorio e stop. Questo non è giusto. La gente ha diritto di divertirsi, nel vero senso della parola; deve sentirsi a suo agio, in un’atmosfera adatta. Deve ridere, scherzare, soprattutto con chi è sul palco. lo ho sempre cercato di far scorrere gli spettacoli in questo modo, ed adesso posso dire di esserci riuscito”.
Lo stadio è al completo. Una folla si accalca aspettando con ansia che Zappa entri.
Tutto trema quando Zappa appare illuminato sul palco brandendo una chitarra semi bruciata (che apparteneva a Hendrix) e fa eco al primo accordo.
Emily mi racconta che una volta, durante un’intervista a Zappa, le sussurrò di collegare la sua chitarra a un piccolo Pig Nose (dispositivo alimentato a batteria) e di metterci davanti un microfono vocale amplificato per i grandi stadi.
L’altra invenzione di Zappa è l’adattamento di un pickup all’estremità del braccio della chitarra (vicino agli accordatori) che registra una specie di corda acustica con un piccolo ritardo rispetto all’elettrico.
Al termine del concerto Emily ha la brillante idea di tentare di entrare nel camerino.
Entrammo. I musicisti stavano parlando con un gruppo di francesi e in un lampo vidi Zappa da solo in fondo alla sala, che beveva grandi sorsi di vino Chianti dalla bottiglia.
Uno dei francesi si avvicina a noi con esultanza e dice: “Frank, sei il più grande chitarrista vivente!”.
Zappa risponde: “Non sono un chitarrista: sono uno scultore”.
I francesi iniziano a ridere prendendo l’insolita risposta come una sciocchezza. Ma ho notato un preciso rigore scientifico in quelle parole e ho sentito per un attimo che Zappa non stava ridendo, mi stava fissando mentre discutevo.
“Non sono un chitarrista – proclamò il grande maestro – sono uno scultore che scolpisce grandi masse d’aria che escono dagli altoparlanti!”.
Per la tournée europea di primavera Frank Zappa non ha ancora incluso l’Inghilterra e l’Italia.
Per il primo Paese, Zappa è ancora scottato per il fattaccio della Royal Albert Hall.
“L’Inghilterra si vanta di godere di grande libertà individuale, ma in effetti sono bloccati da una massa di idioti tradizionalisti” ha commentato Frank.
Per l’Italia ha aggiunto: “Non avete nessun promoter professionista e non mi voglio trovare nel bel mezzo di litigi e disordini come è successo per altri colleghi. Ho saputo poi che le organizzazioni per i concerti vengono ora affidate ad organizzazioni politiche. Un’organizzazione collegata al partito comunista mi ha invitato garantendomi che tutto verrà programmato senza incidenti, ma sono contrario ad esibirmi con dei partiti politici di mezzo”.
“Deploro il fatto che sia del tutto scomparsa l’improvvisazione nella musica pop, anche durante i concerti dal vivo. Il “live” è diventato un concetto relativo: durante alcuni concerti, metà di ciò che si sente è su nastro, o viene condotto attraverso un sequencer o riprodotto senza mezzi termini. I concerti pop, al giorno d’oggi, sono diventati totalmente privi di rischi, totalmente opposti al tipo di concerti che ho sempre tenuto. L’improvvisazione era vitale per i miei spettacoli: se succedeva qualcosa di inaspettato, lo integravo semplicemente nello spettacolo. Uno dei CD “You Can’t Do That On Stage Anymore” ha una versione di “Sant’Alphonzo’s Pancake Breakfast” e “Don’t eat the yellow snow”. C’era un ubriaco che continuava a gridare; gli abbiamo fatto recitare una poesia completamente ridicola sul palco, che ha inventato sul momento, ma si adattava perfettamente alla canzone e il risultato è stato favoloso”.
