La qualità minacciosa della copertina dell’album Uncle Meat è rafforzata dalle lettere gotiche del titolo. Oltre ad evocare la mercificazione dei corpi nella Germania nazista, i temi della morte e dell’odontoiatria che pervade la copertina di Uncle Meat ci avvisano dell’enorme potenziale simbolico dell’estrazione dei denti nella cultura occidentale. Il furto dei denti d’oro delle vittime ebree evoca altre forme fisiche di sfruttamento del corpo umano, come quello delle classi inferiori che, come Fantine in Les Misérables di Victor Hugo, furono incoraggiate a vendere i loro denti ai ricchi nei secoli XVIII e XIX.
(dal libro “Frank Zappa, Captain Beefheart and the Secret History of Maximalism” diMichel Delville e Andrew Norris, 2005, Salt Publishing)
Cal Schenkel affittò uno studio che, in passato, era uno studio dentistico. Quando si trasferì, trovò cimeli lasciati dal precedente inquilino, tra cui fotografie di denti…
Un teschio nell’album “Uncle Meat” riporta il numero 1348, anno di massimo splendore della peste nera in Europa e collega il numero a una canzone dell’album intitolata “Dog Breath in the Year of the Plague”. Si lega poco con la teoria del furto dei denti d’oro… tranne, forse, l’idea dello sciacallaggio.
La chitarra di Frank Zappa sapeva essere morbida e aggressiva, graffiante e delicata, grintosa e suadente, capace di alternare toni da ballad a pesanti distorsioni, ma sempre rivelando la personalità unica del musicista che la impugnava.
“La gente si fa di me un’idea precisa – dice sornione Frank Zappa – ma non è mai quella con la quale io concordo...”.
Frank Zappa se la ride di tutti.
Se la ride della maxi-tournée dove il pubblico vuole qualcosa che è sempre diverso da quello che lui propone, se la ride di tutti quelli che si chiedono come e perché un personaggio ‘vecchio’ come lui riesca sempre a trovare la carta vincente. Se la ride persino dei dischi che la sua ex casa discografica sta lanciando sul mercato per rivalsa. Se la ride perché trova che siano ancora belli e ammette che lui di cattiva musica non ne ha mai fatta.
“Anche le cose che scarto sono meraviglia, non c’è niente che non valga la pena di ascoltare” dice alzando gli occhi al cielo, come se l’avesse detta grossa.
“Ho sempre detestato la poesia, direi addirittura che la odio. Non mi va di fare generalizzazioni sociologiche, non riesco ad identificarmici. La sola idea mi fa morire. Eppure c’è qualcuno che ha tirato fuori delle cose dalle mie canzoni che sono addirittura meravigliose. Spesso faccio leggere le mie parole a mia moglie, cerco di dirle e ridirle per vedere che tipo di effetto mi fanno. Cambio spessissimo le parole, i pensieri, aggiungo cose che magari non c’entrano anche perché molto spesso le parole sono usate foneticamente fino a che non diventano parte integrante della musica. Io non mi ritengo un vero cantante e spesso faccio cantare le mie cose a chi lo è realmente. Mi piace vederle assieme alla musica: il testo è simile ad uno spartito per chitarra o per piano, deve funzionare nella stessa maniera. Il suono delle parole… il suono degli strumenti, qualcosa che produce meccanismi di rumori, di effetti sonori. Se ci si dovesse veramente fidare delle parole allora sarebbe meglio comunicare telepaticamente. Fai conto che devi dire una cosa ad una persona e sai che questa cosa può fargli male. Allora ti siedi a pensare se è giusto. Poi questa persona ti chiede di cosa si tratta e tu cerchi di dirglielo nella maniera migliore, ovvero in modo falso. lo guardo realisticamente a questo tipo di cose e mi chiedo cosa sia realmente utile alla gente. E allora dico: boogie…”.
Sheik Yerbouti già non gli appartiene più. Come tutti i più solerti agitatori musicali Zappa preferisce guardare avanti e le sue idee sono numerosissime. Non è semplicemente un uomo di cartone che deve seguire le regole per poter essere di moda. La moda è lui che la fa, anche se si continua a pensare a Zappa come ad un musicista per una cerchia ristretta, un nome caro a pochi eletti, un alchimista prezioso.
“Quando ti trovi il disco bell’è pronto, già sai che per te è un capitolo chiuso, già pensi a quello che ti aspetta. Mentre il mondo ti segue in quel tuo capitolo ecco che tu sei già lontano mille miglia – dice – Quello che vuole la gente è terribile: vuole che una canzone sia una canzone. “Io amo te e tu ami me”, “le foglie sono verdi e poi ingialliscono”, “la pioggia cade, fa freddo, tu sei lontano, tu sei sparita”, “ho il cuore a pezzi”, “sei tornata e il mio cuore è ko”. Dio mio, la gente vuole proprio questo. Ogni tanto mi chiedo: è giusto non dare alla gente quello che vuole? Comincio a pensare al ruolo del musicista, a come si deve comportare, a come riuscire a far volere alla gente quello che voglio io. Quando sei sul palco e li hai davanti, cosa devi realmente fare? Così cominci a mischiare certe cose. Quando lavoro su un pezzo, ci passo anche intere settimane e lo vivo minuto per minuto. Poi, un giorno, vado in sala di registrazione e lo incido, quando penso che sia giunto al suo momento migliore. E’ a questo punto che la gente lo ascolta, dopo che il pezzo ha già vissuto la sua vita. Sali sul palco, hai centinaia di occhi che ti guardano e ti chiedi se tutto questo è giusto. lo credo che tutto il materiale che ho scritto attraversi un ciclo e ogni mio album, che torno ad ascoltare dopo anni, mi sembra ok proprio perché lo riferisco a quel preciso periodo. Potrei scrivere e suonare fino agli anni duemila e ancora avanti. Non ho problemi di stile e non mi interessano i cambiamenti di mercato. Posso dire che mi piace tutto, ascolto di tutto e non faccio il censore. Lasciate che la gente suoni e che abbia il suo stile, tutto il resto non ha importanza”.
Frank Zappa fu l’idolo dell’underground ceco, aiutò molte persone a sopravvivere al vero socialismo
Lo “zappismo” è diventato un fenomeno particolare cecoslovacco e ceco. Frank Zappa non scomparve nemmeno dopo la rivoluzione, anche se alcuni dei messaggi che cercava di trasmettere sulle insidie della società dei consumi sembravano essere compresi da pochi all’epoca.
Durante la normalizzazione, Zappa divenne un’icona per gli ascoltatori devoti ed esigenti che si identificavano con la sua critica radicale della società – e molti trovarono in lui un alleato nella lotta contro il comunismo. L’eccentrico americano ebbe così tanta eco nell’ambiente domestico che i politici post-apocalittici lo proposero come ambasciatore culturale della Cecoslovacchia negli Stati Uniti. Tuttavia il suo culto cominciò a perdere slancio quando le libertà democratiche, di cui Zappa si burlò così duramente, arrivarono anche in Europa centrale.
Gli zappisti locali non erano solo visitatori passivi delle discoteche, ma suonavano la musica di Zappa ai concerti del Primitives Group, dell’Elektrobus e dei Plastic People, e fin dall’inizio i cechi cercarono anche di contattare di persona il loro idolo dall’aspetto demoniaco. Quando Zappa disse agli ascoltatori locali attraverso gli emigranti cechi dopo il concerto a Linz: “Caro popolo cecoslovacco, il comunismo non funziona”, stabilì un rapporto piuttosto unico con i fan attraverso la cortina di ferro.
Ancor prima che il fan di Frank, Václav Havel, prendesse il posto presidenziale, il pubblico a casa ha messo in scena il “violinista” Pepík’s Garage basato sul libretto di Zappa, che ha visto almeno due repliche con l’accompagnamento musicale della band Yahozna.
Perché Zappa, il cui umorismo verbale nella Repubblica Ceca quasi nessuno capiva, divenne un simbolo di rivolta sociale?
“Direi che l’impulso iniziale ad andare da Zappa è stato perché era il più proibito e che era una rivolta contro il comunismo. Ma una volta che una persona non era del tutto ottusa e ha scoperto cosa si nasconde nella sua musica, ha apprezzato quante sovrapposizioni ci sono” dice il batterista della banda Yahozna e lo scultore Václav Česák, autore della statua di Zappa a Bad Doberan, Meclemburgo. “Era anche un maestro dell’ironia. Ha affrontato un argomento serio ed è riuscito subito a ridicolizzarlo in un modo piuttosto complesso” Česák ci ricorda che Zappa si adatta all’ambiente ceco per diverse ragioni.
“Ancora oggi è popolare soprattutto tra i musicisti attivi”, dice Jiří Hála del Frank Zappa Quartet, che quest’anno celebrerà l’anniversario di Zappa con un altro concerto a Brno. “Non è rock puro, Zappa si scatenava con le idee musicali.”
“Poiché Zappa era contro l’establishment, era in sintonia con i pensieri di tutti coloro che in Cecoslovacchia non si lasciavano manipolare e si creavano un mondo interiore” Petr Dorůžka spiega la popolarità di Zappa. “Per quegli ascoltatori, la loro filosofia era perfettamente in linea con tutto ciò che Zappa stava facendo.”
Il nuovo presidente Václav Havel, che spiegò al mondo che Zappa apparteneva ai simboli della lotta per la democrazia.
“È stato molto piacevole che sia stato ricevuto dal presidente Havel, dal ministro della Cultura e da molti altri funzionari che conoscevano la sua musica e potevano parlargli in inglese”, ricorda Jůza dell’incontro di Zappa con il fan club nella Casa Municipale. “È stato davvero bello per noi fan avere finalmente qualcuno lassù.”
Zappa, che in precedenza aveva annunciato le sue ambizioni politiche oltreoceano, esplorò nuove opportunità di business nell’Europa dell’Est con una troupe televisiva americana. “Per questo motivo non si è comportato in modo del tutto logico come un profeta dell’underground, ma come una persona normale che vuole stabilire un contatto nell’ambito politico ed economico”, spiega Petr Dorůžka.
“Quando era a Praga si comportava come un agnello, perché era già vecchio e secondo me era molto cambiato a causa della malattia. Sapeva anche essere arrogante”, dice affettuosamente Zdeněk Maršík. “Proprio come prendeva in giro gli altri musicisti, prendeva in giro anche i fan.”
Per Dorůžka, che accompagnò Zappa come interprete, l’episodio dell’Assemblea nazionale fu l’esperienza più forte: “Il fatto che una figura così importante della clandestinità venisse in quella casa maledetta di Husákov dove si riunivano tutti i papalá comunisti e ora abbiamo Zappa lì, completamente legalmente, è stato per me probabilmente il momento più potente di quella visita”.
Anche František Stárek non dimenticherà l’incontro con la clandestinità, organizzato dagli emigranti meritevoli della casa editrice Globus: “Era una di quelle feste continue per celebrare la rivoluzione. Eravamo tutti in una grandissima euforia, anche Zappa ne era entusiasta e suonò con i Plastics. Fu uno di quei momenti in cui pensavamo che questo valesse la rivoluzione, anche quei criminali.” Nel mezzo dell’euforia dell’epoca furono firmati contratti editoriali, pianificati progetti musicali comuni e c’era ancora tempo per la bagarre su chi tra i locali avesse più credito nei confronti di Zappa in Boemia. “Kocáb si adattava a questo – e poiché Zappa era entusiasta della politica che Kocáb stava intraprendendo in quel momento, gravitava di più verso di lui”, dice Maršík.
Ma anche i politici che volevano erigere Zappa a rappresentante ufficiale della Repubblica Ceca dovettero fare delle concessioni. cultura negli Stati Uniti. “O farete affari con noi o con Frank Zappa”, ha detto ai cechi prima della prevista visita di George Bush Sr. a Praga alla prescelta Washington. E il ruolo di ambasciatore di Zappa andò perduto.
“Zappa ha detto che non voleva essere d’intralcio e che avrebbe rinunciato all’incarico senza alcuna soddisfazione.”
La delusione però si sente nei ricordi del club Zappa: “La nostra gente ha rinunciato a Zappa, perché in quel momento era più importante che Bush arrivasse qui sano e salvo. Quindi il governo semplicemente si è tirato indietro,” dice Jůza. “Tutti parlano degli Stones, ma Zappa è stato il primo. Lei è stata la prima stella che è arrivata dopo la rivoluzione e sapeva perché e per chi veniva qui.”
All’inaugurazione nel 2002 del monumento dello scultore Václav Česák partecipò anche la sorella di Frank, Candy Zappa. “Il busto è in bronzo e il piedistallo è costituito da due tubi di acciaio inossidabile uno di fronte all’altro, ancorati in triangoli di granito mrákotín.” I materiali utilizzati provengono dagli archivi di Václav Česák, Jan Kopp e dello Zappa Club
“Per me, nessun artista riassume un approccio progressivo alla musica più di Frank Zappa. Ha tracciato una strada che resiste ancora alla prova del tempo con il suo catalogo incredibilmente vario. Alcuni dei musicisti più famosi e talentuosi del pianeta hanno suonato nelle molte incarnazioni delle sue band e parla con l’umiltà dell’esperienza”.
Se per un quarto di secolo, dal 1964 al 1988, abbiamo visto Zappa come uno dei più originali chitarristi della storia del rock, è per la particolarissima concezione ritmica del suo solismo. La vocazione ritmica, d’altronde, rappresenta una componente fondamentale, strutturale, anche del suo stile compositivo più ‘serio’. Il cinico Zappa condivideva con Stravinskij la convinzione che i fondamenti dell’arte musicale non stiano nell’espressione delle emozioni ma nel ritmo e nel movimento.
Tutti i problemi tecnici che Frank Zappa dovette affrontare e risolvere nella sua faticosa carriera possono essere ricondotti al suo perfezionismo, alla sua fantasia, alle sue ambizioni in materia di timbri e soprattutto di ritmi. In questo campo, Zappa ha collezionato una ricca serie di primati. E’ stato il primo musicista rock a cimentarsi coi tempi dispari, i ritmi composti, i metri additivi e ad inserire nel gruppo due batteristi o percussionisti che suonassero anche marimba, xilofono, vibrafono. Fu il primo a sovrapporre brani diversi suonati simultaneamente e sincronizzati in tempo reale, secondo il dettato di Charles Yves, nonché con quel metodo di sincronizzazione sperimentale di assoli e basi ritmiche di provenienza diversa da lui battezzato ‘xenocronia’. Poi ancora il primo ad adottare i ritmi irrazionali, il primo a formulare concetti come quello di ‘armonia percussiva’ o di ‘dissonanza ritmica’ (sue personali teorizzazioni), a perseguire soluzioni ritmiche realizzabili solo attraverso sofisticatissime apparecchiature digitali come il Synclavier. La sua stessa tecnica chitarristica è di estremo interesse ritmico, con le sue suddivisioni inconsuete, per una ragione squisitamente sperimentale: il fatto di articolare frasi e licks ispirandosi al fraseggio del linguaggio parlato.
Quando Zappa formava un nuovo gruppo, la scelta cruciale era sempre quella del batterista. Doveva essere in grado di interpretare l’immensa apertura metrico-ritmica della sua musica, oltre a dover assecondare l’estro dello Zappa chitarrista senza costringerlo in schemi troppo vincolanti.
Zappa spiegava:
“Preferisco che la sezione ritmica sia cosciente di dove sta la pulsazione-base del tempo e crei delle fondamenta stabili, così che io possa scorrerci sopra. E’ anche difficile far sì che venga lasciato spazio nei punti in cui arrivano le (mie) note veloci. Le sezioni ritmiche hanno sempre la tendenza a copiare: se ascoltano qualcun altro che suona velocemente vogliono farlo anche loro, finché non ne puoi più di sentire cose veloci”.
Zappa sceglieva i suoi uomini nella consapevolezza che “lo stile del batterista è destinato a determinare lo stile della band”. Per amore del ritmo, Zappa ha rischiato spesso il disamore dei propri collaboratori, critiche.
“Ho sempre avuto buoni musicisti nella sezione ritmica ma non potrei dire che siano stati sempre entusiasti di quello che io suono o che l’abbiano capito molto bene o che ci siano davvero entrati dentro. Quando provengono dal jazz finiscono per suonare mondi di note zanzara, nuvole di pentatoniche zanzareggianti che non valgono una merda. Quando vengono dal blues vogliono qualcuno che prenda tre note e ci faccia le sue contorsioni”.
(dal libro Frank Zappa Domani di Gianfranco Salvatore)
Zappa usava il riferimento sessuale non come un modo per addolcire la pillola di una merce, ma come un mezzo di sabotaggio. Secondo lui, la normale musica pop radiofonica è “progettata per confermare lo stile di vita di qualcuno, migliorare una direzione verso il futuro”. Credeva che la sua musica non funzionasse così. Dato che saccheggia ogni genere per i suoi effetti, è difficile capire quale stile di vita potrebbe migliorare.
In più, il suo interesse per la composizione non era casuale. Si considerava un serio innovatore, dedito a produrre le ultime novità in fatto di astrazioni artistiche musicali. Non era solo l’infatuazione di incidere punti neri su carta manoscritta né il desiderio di essere incluso nell’elenco dei “grandi” compositori (“Non è importante preoccuparsi per i posteri” ha detto “Le persone che si preoccupano di essere ricordate sono i tipi come Reagan e Bush”). Non si trattava neanche di sogni ad occhi aperti su un mondo di perfezione classica del passato. Per Zappa la composizione era una questione pratica.
“Non userei nemmeno uno spartito se ciò che chiedo ai musicisti non fosse troppo complicato per me canticchiarlo. Nella maggior parte dei casi, penso che i migliori risultati si ottengano suonando ciò che hai memorizzato. Quando un brano entra nella ‘memoria muscolare’ puoi dirigerlo, farci cose che sono impossibili quando stai leggendo. Il risultato artistico finale non è una colonna sonora, è il master tape.”
Non uno spartito: il master tape. Dato che la musica di Zappa ha una spiccata vena populista, per non dire volgare, perché non è maggiormente conosciuta? Qualunque siano le sue complessità, c’è sempre una feroce lucentezza nel suono. Era commerciale come il peccato: perché la sua musica non era più diffusa? Uno dei motivi è che Zappa ha commesso il crimine non solo di denunciare le droghe, ma anche di non averle usate.
Secondo Zappa, il personale della Warner Brothers A&R degli anni ’70 arrivava nel backstage con valigie piene di droga, come se la cocaina fosse un passaporto automatico. Zappa ha sempre deriso la droga e la cultura della droga (a parte il caso particolare di William Burroughs, che venera, scherzando sul fatto di chiamarlo e offrirgli i suoi antidolorifici a base di morfina).
Zappa detestava l’idea della libertà come viaggio mentale solitario (la sua canzone “Tiny Lites”‘ è come una versione compressa della satira di Philip K Dick The Three Stigmata Of Palmer Eldritch).
“La parte della canzone che risulta essere strana per i critici del rock’n’roll è la parte più importante, mentre l’altra roba è solo qualcosa per prepararti al piccolo colpo di scena. Spesso le composizioni sono progettate per condurti lungo il sentiero della primula finché non colpisci il muro di mattoni”.
Frank Zappa: un compositore moderno che ha guardato con attenzione ai fatti sociali. Un fenomeno raro.
L’opera di Zappa era concepita come hoover, un’aspirapolvere che risucchia tutti i relitti e i detriti della “civiltà” prodotta in serie assemblando da tutto questo una gigantesca “scultura spazzatura” (come disse Zappa a Gary Steel nel 1990).
Frank Zappa ha distrutto l’idea di ascolto della musica come ‘educazione’ sostituendola con ascolto di musica come ‘esperienza’.
(tratto da “Frank Zappa’s Legacy: Just Another Hoover?” by Ben Watson, articolo pubblicato su Circuit v14 n3 2004)
“Le tracce di Ruben & The Jets sono molto più che semplici ricreazioni. Sono attenti conglomerati di cliché archetipici. Ad esempio, una canzone dell’album Ruben & The Jets ha simultaneamente citazioni da cori di sottofondo cantati da The Moonglows, il tema di apertura di The Rites of Spring; infatti la melodia è Fountain Of Love, è sulla dissolvenza in chiusura ma nessuno l’ha mai sentita come The Rites Of Spring perché ci sono tipo cinque diversi livelli di accompagnamento musicale in corso, senza contare la band. Ci sono tutte queste diverse parti vocali e sono tutti cliché scelti con cura per il valore della nostalgia e, poi, incorporati in questa canzone con le parole più imbecilli del mondo.
Il lato scientifico di Ruben & The Jets è che si trattava di un esperimento di collage di cliché perché quella musica era solo piena di motivi stereotipati che la facevano suonare in quel modo. Non solo gli ha dato il suo suono caratteristico, ma gli ha dato il suo valore emotivo. Come se ci fosse una vera scienza nel suonare terzine Rock & Roll. Non tutti quelli che sanno suonare tre note contemporaneamente al pianoforte possono suonare terzine Rock & Roll e farle sembrare convincenti. Ci sono piccole cose strane lì dentro. Sono state fatte molte esplorazioni nel momento in cui stavamo mettendo insieme Ruben & The Jets”.
(Frank Zappa, IT, 29 agosto 1969)
Note all’interno della copertina dell’album di Ruben e The Jets:
“Questo è un album di canzoni d’amore sdolcinate, semplicemente stupide. L’abbiamo fatto perché ci piace davvero questo tipo di musica (un gruppo di vecchi con vestiti rock and roll seduti che si aggirano per lo studio, borbottando dei bei tempi andati). Tra dieci anni sarai seduto con i tuoi amici da qualche parte a fare la stessa cosa”.
“C’è una ragione molto scientifica per l’esistenza di Ruben & The Jets. La relazione più stretta tra quell’album come evento artistico e un altro evento di un campo diverso a cui puoi paragonarlo sarebbe il punto della carriera di Stravinsky in cui decise che avrebbe scritto musica neoclassica. Ha iniziato a fare cose come Pulcinella: scrivere musica ai suoi tempi, ma usando forme completamente fuori moda e disapprovate dall’establishment accademico. Devi ricordare che il popolo americano non ha molto da offrire in termini di gusto. Voglio dire, il gusto è qualcosa che viene inflitto al pubblico americano da altre forze esterne. Quindi se qualcuno ti dice che qualcosa è bello, beh, penserai che sia bello e andrai a comprarlo. Fare un album come Cruising With Ruben & The Jets in quel momento storico, nel ’68, era molto fuori moda. Tutti hanno detto: “Oh, non posso ammetterlo; non è bello. Non è acid rock, non è fuzztone, non è psichedelico. Chi ha bisogno di questo?”. Non l’ho fatto solo per essere arbitrario: mi piace quel tipo di musica e volevo avere alcuni esempi di quello stile nel mio intero catalogo.
È difficile trovare musicisti che possano suonare in quello stile in modo convincente?
“Sì, è molto difficile trovare cantanti che capiscano ancora quella tecnica. Il tipo di cose che Roy e Ray [Estrada e Collins] stavano facendo – è un’arte perduta. Potrebbero esserci poche persone al mondo che sappiano fare quel tipo di roba in falsetto. Nessuno dei cantanti più giovani sa come farlo. Devi capire cosa significa far uscire quei suoni dalla tua gola. Non sono solo note basse”.
(Pop & Rock, febbraio 1980)
“A Philadelphia, un deejay ha mandato in onda l’album dei Ruben & Jets e non l’ha collegato ai Mothers. Ha ricevuto tante lettere da ragazzi che dicevano che Ruben e i Jets erano la cosa migliore dai tempi di Danny e degli Juniors. Ho un intero sacco di posta che mi hanno spedito. Poi, hanno scoperto che erano i Mothers e a nessuno importava più.”
(Melody Maker, 31 maggio 1969)
“Spezza le tue catene a Chula Vista ( Contea di San Diego ) con Ruben And The Jets”.
Su Ruben and the Jets si legge: “Il Pachuco di oggi rifiuta di morire! Ruben Sano, giugno 1955”.
Opera del pittore cartellonista Guy Pellaerts. Questa immagine fa parte del libro del 1973 “Rock Dreams”. Il dipinto è intitolato “Ruben And The Jets”.
“Noi, The Mothers, promettiamo di assistere qualsiasi pubblico con cui entriamo in contatto, in un rapido e ordinato ritorno ai valori realistici”.
Queste le parole di Frank Zappa nel 1965.
“Consideriamo ‘Plastica’ gran parte delle persone di oggi. Non hanno rispetto per le cose belle della vita, nessuna preoccupazione per l’umanità. Queste persone non hanno anima”.
Le Madri si considerano un gruppo di assistenti sociali cantanti che esercitano la libertà di parola attraverso la musica. Hanno scoperto che attraverso la musica possono parlare liberamente per raggiungere più persone.
“Ci consideriamo operatori terapeutici che massaggiano il cervello delle persone che ballano la nostra musica con i testi delle nostre canzoni. Cantiamo canzoni pensando che siano state fatte alla fine degli anni Cinquanta allo stadio El Monte Legion, non il rumore commerciale che viene emesso oggi”.
