La sfiducia di Zappa nell’autorità è stata cementata nel 1962, molto prima che diventasse famoso con le Mothers of Invention.
Cineasta in erba e proprietario di uno studio di registrazione, è stato incastrato dalla vice squadra del San Bernardino: uno degli agenti sotto copertura ha commissionato un sex tape solo audio, che Zappa e la sua ragazza hanno fatto per scherzo (hanno tagliato le risate).
Tuttavia, sono stati condannati con l’accusa di “cospirazione per pornografia” e Zappa ha trascorso 10 giorni in carcere e tre anni in libertà vigilata (la condanna gli ha risparmiato la leva militare).
Resoconto del discorso di Frank Zappa allaFirst International Music Industry Conference tenutasi dal 20 al 23 aprile 1969 al Paradise Isle Hotel, Paradise Island, Nassau, Bahamas.
(Billboard, 10 maggio 1969)
Frank Zappa ha tracciato un quadro di due mondi – i musicisti pop/hippie e i dirigenti delle case discografiche vintage – analizzando come l’underground guarda all’establishment.
Nel suo discorso sulla comprensione degli artisti underground, il presidente di Bizarre Inc. ha affermato che gli spettacoli underground non sono così pratici come vorrebbero i dirigenti.
“L’industria discografica dovrebbe ricordare che la musica suona in quel modo a causa dell’ambiente in cui vivono i ragazzi. Hanno un concetto di musica come arte. La loro musica e il modo in cui appaiono non vengono compresi. La maggior parte delle persone non sa niente sulla musica, cerca invece il potenziale commerciale.”
Zappa ha accusato il sistema educativo americano di non insegnare corsi che riguardano la musica di oggi e, di conseguenza, non è stato in grado di formare adeguatamente i giovani per carriere come musicisti pop seri. Le band underground hanno usato tecniche che secondo gli educatori sono vietate nella composizione.
“Le quinte parallele e le ottave parallele sono un’esperienza sonora emozionanti per le giovani menti. La maggior parte dei gruppi pop le utilizzano, eppure le scuole dicono che sono vietate perché non suonano bene.”
Molti dei suoni underground sono grezzi, ha detto Zappa, e il fatto che aggrediscano le orecchie contribuisce a creare fraintendimenti sulla musica.
“Lo chiami rumore, ma non cerchi sotto di esso gli accordi o le linee melodiche”.
Zappa ha dichiarato che un divario generazionale musicale è “un’espressione di paura da parte delle persone anziane. C’è la sensazione che i ragazzi vogliano predominare e questo dipinge il modo in cui le case discografiche trattano gli artisti underground”.
I dirigenti discografici non amano o non capiscono gli atti clandestini, ha sostenuto Zappa, e per migliorare questa situazione ha suggerito ai dirigenti di “andare giù e sudare con i ragazzi nei sotterranei psichedelici”.
“Molti artisti underground non si preoccupano di fare un disco di successo. Sono interessati a creare un’espressione artistica”.
L’atteggiamento pungente di Zappa nei confronti del suo pubblico ha alienato alcune persone, ma ha offerto al leader dai capelli lunghi dei MOI intuizioni nell’area più mistica del campo musicale. “Dovresti preoccuparti del merito artistico della musica che stai vendendo” ha avvertito Zappa.
Il manager personale George Greif, riflettendo sui commenti di Zappa sulla scarsa qualità dell’istruzione americana, ha affermato che le università dovrebbero stabilire una catena musicale in cui si possa insegnare la produzione discografica. Ciò ha spinto il direttore esecutivo del NARM, Jules Malamud, ad aggiungere che il costo per stabilire una posizione di insegnante era di $ 250.000 all’anno.
La “compagnia hippie” era una fonte di sollievo comico per Zappa. Ha classificato la “compagnia hippie” come un pacificatore per gruppi con poco o nessun potere. “Ma si accenderà con loro e potrebbe anche essere la loro connessione.”
Il responsabile del merchandising di Korvette, David Rothfeld, ha sollevato l’argomento del rifiuto di immagazzinare album che contengono materiale discutibile.
“Non credo nell’oscenità o nella pornografia come concetto” ha risposto Zappa, aggiungendo che sarebbe una buona idea per i dirigenti aiutare a “spiegare alle persone che la parola ——- su un disco non le ucciderà”.
Alice Stuart è l’unica chitarrista donna ad aver suonato come membro dei Mothers of Invention.
Stuart incontrò Frank Zappa nel 1964 ed iniziò a suonare la chitarra acustica con una prima formazione dei Mothers. Se ne andò poco dopo per seguire la sua passione per il blues elettrico, prima che il gruppo registrasse Freak Out!, il suo album di debutto.
Quando la carriera di Stuart decollò, a metà degli anni ’60, c’erano poche donne chitarriste.
Alice Stuart non si considera soltanto una musicista blues: ritiene di essere più una chitarrista roots o americana, con un po’ di country e rock.
Quando ha suonato con Albert King, lui l’ha sollevata da terra e ha detto: “Tesoro, suoni bene la chitarra!”.
“Se Albert King dice che so suonare, per me va bene” commenta Alice, che ancora suona la chitarra.
In un’intervista Alice ha dichiarato che Zappa le ha insegnato a credere in se stessa e nella sua musica.
“Zappa volevache io continuassi a suonare la chitarra acustica, era concentrato su cose intorno al Delta che stavo suonando. All’epoca, i Mothers of Invention erano una blues band, io volevo iniziare a suonare la chitarra elettrica, quindi in pratica avevamo idee diverse. Ma visto che stavo lavorando con Zappa (un intraprendente), mi ha fatto riflettere sul fatto che forse avrei potuto fare ciò che volevo fare. A quel punto, avevo già realizzato il mio primo album, All The Good Times (1964).
Pagina pubblicitaria per il concerto al Buffalo Memorial Auditorium (21 novembre 1973) di Frank Zappa e le Mothers pubblicata nella rivista Shakin’ Street Gazette, 18 ottobre 1973.
Frank ha sempre giocato al limite, lì dove l’arte diventa follia e il letame diventa terreno fertile. Naviga continuamente dentro e fuori dal jazz thrashing esoterico e dal rumore forte e cacofonico. Può discendere da una satira sociale straordinariamente sinistra a testi di doodoo caca rivolti a buffonate di prima elementare e risalire a spirale il cervello senza perdere l’equilibrio. O vieni coinvolto nella musica di Zappa o lui non ti vuole, e tu non lo vorrai in nessun altro modo. Può prendere in giro un pubblico, ma solo uno che lo ama o lo incita. Quando sbaglia, può essere offensivo e irritante.
La scansione di Zappa è imperiosa e coinvolge tutti, anche se stesso. Può ingrandire il banale nel grottesco e trasformare la sensibilità in caricatura. Ride di chi non ha il senso dell’umorismo. Cammina su quella linea sottile tra arte e ingenuità, cuore e senza cuore, affetto e rabbia.
La rivista Life ha descritto uno spaccato di vita da un tipico concerto dei Mothers of Invention, intorno al 1968:
“Sul palco c’è la possibilità che possa succedere di tutto. Le bambole vengono mutilate. Viene mostrata una maschera antigas. Un sacchetto di verdure viene disimballato ed esaminato. Ci sono intervalli distanziati di ‘clacson’ e all’improvviso i Mothers eseguono ‘Dead Air’. Si fermano, si siedono e ignorano il pubblico. Zappa potrebbe farsi lustrare le scarpe da Motorhead, il percussionista. Continuano così per tutto il tempo necessario per turbare il pubblico, irritarlo, metterlo a disagio.
Poi Zappa si avvicina con calma al microfono e dice: ” Fa emergere ostilità in te, vero?”
“Zoot Allures” mostra un lato più addomesticato di Zappa rispetto a quanto visto prima. Molti saranno tentati di evidenziarlo come un calo del suo oltraggioso quoziente, ma è semplicemente una fase musicale più diretta che sta raggiungendo un pubblico che Zappa si è sempre meritato, il mainstream. “Zoot” è più dolce e più accessibile anche se Zappa si tuffa nella melma culturale da cui prende le sue crocchette più gustose.
È sorprendente scoprire che Frank Zappa è dolorosamente introverso nell’incontrare estranei (raddoppia il bluff dicendo cose come “Sono timido ma non mi piace parlarne “), ipersensibile (“Ho quel ritaglio in cui Eric Burdon mi ha chiamato l’Adolph Hitler del rock and roll”) e raramente alza la voce più di un sussurro.
Sente con qualche giustificazione che i Mothers of Invention sono stati trattati ingiustamente dalla critica e ha poco tempo per i critici del rock and roll statunitense.
“Non volevo un ricevimento per la stampa. Non volevo nessuno sul set di ‘200 Motels’. Era un obbligo contrattuale che avevamo con la United Artists”.
“Il livello del giornalismo pop nel Regno Unito sembra essere superiore a quello degli Stati Uniti, sebbene possa essere un’illusione, tuttavia, nessuno dei due va bene. Ci sono, ovviamente, eccezioni a tutto e sono sicuro che ci siano nel mondo alcuni bravi scrittori di rock and roll e, a voi pochi coraggiosi, vi saluto. Per il resto di voi ragazzi, spero che vi guadagniate da vivere!” disse Frank.
Frank crede che i critici rock svolgano una funzione utile?
“Sì, aiutano a vendere i dischi della qualità più bassa! Lasciatemi anche dire che non passo ogni minuto di veglia a battermi il petto e dire “Sono stato frainteso”. Non mi importa”
L’ultimo pezzo di infamia ammucchiato sulla testa di Zappa è venuto dalla sua messa al bando da parte di quei bastioni del gusto pubblico alla Royal Albert Hall – sai quel posto dove hanno tutti quei bei incontri di boxe tra le altre cose – che accusavano oscenità nel suo programma.
Ovviamente, Zappa non è favorevole alla censura.
“L’unica ragione che posso vedere per l’impiego dei censori è che almeno li tiene occupati in aree diverse dai dipartimenti governativi dove potrebbero fare più danni. Penso che ogni informazione dovrebbe essere resa disponibile a tutti. Come può qualcuno arrivare alla conclusione corretta su religione, sesso o violenza – gli attuali problemi sociali – se non è in grado di valutare dalla massima quantità di informazioni disponibili sull’argomento?”.
Zappa crede che l’oscenità e la pornografia esistano in gran parte come risultato dell’ignoranza nella mente degli individui, “Questi termini esistono per persone come gli avvocati e coloro che credono che ‘scopare’ sia sporco perché l’unico modo in cui possono diventare ‘caldi’ è pensarlo. Quelle persone hanno bisogno di assistenza medica”.
Ha difeso con un certo vigore il ruolo della tanto diffamata groupie nell’industria rock e ha sponsorizzato gente come le Plaster Casters di Chicago. Le sue ragioni sono almeno umanitarie.
Frank cattura l’attenzione adottando una posizione di attacco come migliore forma di difesa e le sue tattiche shock producono pubblicità.
Questo è essenzialmente ciò di cui Zappa si occupa – portare le cose allo scoperto – sottolineando il fatto che il sesso non è un sostituto dell’amore e la violenza è indifendibile anche quando è sanzionata dalla legge.
Zappa è una coscienza sociale attiva e tenta di esporre i motivi della nostra società e, in particolare, la cosiddetta cultura rock in modo che possano essere messi in una sorta di prospettiva.
Non ci sono vacche sacre nella moralità di Zappa e si rifiuta di accettare un condizionamento o uno standard di comportamento avanzato dall’establishment spesso sotto le spoglie della moralità. L’urlo accorato di Zappa è “Perché?” e nessuno sfugge alla rete.
Il concerto di Frank Zappa dello scorso fine settimana (Sabato 29 maggio 1971, di cui non si conosce la registrazione) all’Università di Oakland è stato probabilmente l’evento rock più importante dell’anno nel Michigan. Molte persone sono addirittura entrate gratuitamente, attraverso i boschi vicini e oltre le recinzioni.
È stato importante, non per la folla, che era enorme, o per il rumore dei cancelli, ma per la musica stessa.
Frank Zappa e The Mothers of Invention non sono solo un grande gruppo rock. La loro performance è teatro e burlesque, supportata da una delle musiche più precise del settore.
Il gruppo è veramente professionale. Il suono è quello di chitarristi e pianisti di formazione classica che si appassionano al rock e sviluppano un proprio stile dinamico. Il risultato finale è una musica ad alta potenza e precisione.
Nessun altro leader rock dirige il suo gruppo come Zappa: la band segue esattamente i suoi segnali cambiando i ritmi e tagliando dentro e fuori con i loro strumenti. I Mothers lavorano insieme più come un’orchestra sinfonica che come un gruppo rock, sembrano condividere uno stretto rapporto di rispetto reciproco.
I Mothers sono una bestia musicale dalle molte teste. La gamma di strumenti della band include due chitarre, basso, batteria, organo, piano elettrico e un uso giudizioso del flauto, sassofono, campanaccio e tamburello. Molti dei brani sono stati presentati parzialmente come scenette, con alcuni membri della band nelle vesti di attori.
I Mothers hanno presentato un numero sul sessismo delle pop star. Lo hanno fatto in modo così grossolano da satireggiare effettivamente l’immagine della pop star sexy e seducente. La canzone è una critica alle pop star macho e alle groupie; l’un l’altro si vedono come oggetti sessuali. Nella scenetta, la groupie dice: “Ti ballerò, se la tua canzone è nelle classifiche”. La canzone si è conclusa con un crescendo di urla della band che “Non possiamo sopportarlo, proprio non possiamo sopportarlo”, con tutti i musicisti che si contorcevano sul palco, facendo cadere strumenti e microfoni.
Zappa e la sua band avevano un atteggiamento nei confronti del pubblico che andava dall’indipendenza artistica e dal distacco al disprezzo occasionale. All’inizio del concerto qualcuno lanciò in aria una scintilla e Zappa commentò: “Non è stato intelligente. Potresti bruciare qualcuno.”
Più tardi, mentre Zappa spiegava la trama di “Billy the Mountain”, alcuni rumorosi membri del pubblico iniziarono a interferire. Lui reagì gridando: “Questo pubblico è troppo rumoroso!”, frase subito seguita da “Cool it!”.
Qualcuno dalla prima fila ha risposto: “Stai zitto e metti la musica!” Zappa lo ha sfidato: “Alzati e identificati!” L’uomo lo fece, a quel punto Zappa gli urlò: “Vaffanculo!” Il pubblico ha apprezzato, applaudendo Zappa.
Il leader degli Steely Dan una volta disse che Zappa era “l’unico modello per la commedia” della sua band. Ha detto: “L’unico rock and roll comico che ricordo era Frank Zappa”.
Fagen ha ricordato: “Quando abbiamo iniziato, se avevamo dei modelli, prima di tutto c’erano Frank Zappa e i Mothers of Invention. Abbiamo visto un sacco di spettacoli quando hanno trascorso un’estate al Garrick Theatre in Bleecker Street nel Village. Nel pomeriggio, potevi entrare gratis e guardarli mentre provavano. Abbiamo adorato quello che stava facendo sul palco e l’umorismo, una combinazione di Lenny Bruce e controcultura”.
Zappa era un grande fan degli Steely Dan. “Sono uno dei miei gruppi preferiti” disse a Rolling Stone nel 1974. “Mi piace la loro modalità, il loro melodismo. I loro testi non sono male nel modo in cui stanno lavorando, con quel surrealismo deprimente. Come musica d’ascolto rilassante darei 98 agli Steely Dan. Ruth Underwood darebbe un voto di circa 120. Li adora davvero. Di solito ha la loro cassetta infilata nell’orecchio”.
La musica eclettica di Zappa ha influenzato in modo significativo la musica rock.
Gruppi famosi come gli Steely Dan e oscuri come i San Francisco’s Residents hanno un debito con il genio musicale di Frank Zappa.
“Fare cose non tipiche è sempre stato il mio desiderio – spiega Frank – Offriamo un’alternativa al comportamento tipico, alle composizioni ed alle performance tipiche”.
Il poster, in edizione limitata, costava meno di un dollaro.
L’età media dei membri delle Mothers of Invention supera i trent’anni. Rispetto a gran parte degli altri gruppi pop sono vecchi.
“Difficilmente possiamo provare a sembrare carini o sexy” dice Zappa “Ecco perché abbiamo optato per una sorta di immagine grottesca e insolita. Questo è il nostro metodo per venderci al pubblico“.
La pubblicità è qualcosa con cui Zappa ha familiarità; ha lavorato nel settore un paio di anni. Allo stesso tempo, faceva un lavoro notturno: suonava in un’orchestra da ballo e doveva vestirsi con una giacca da smoking bianca, pantaloni neri e scarpe nere.
Oggi, Frank Zappa non deve scendere a compromessi nella sua musica.
Zappa è un maestro nel fondere insieme forme musicali totalmente diverse. è in grado di lavorare con ritmi e armonie. Ha sperimentato da sé tecniche di registrazione speciali per ottenere effetti insoliti. I Mothers of Invention sono un gruppo di musicisti estremamente qualificati. Sono diretti sul palco dagli strani segnali di Zappa. Un piccolo movimento della sua mano significa che uno di loro dovrebbe ruttare nel microfono. A volte, Zappa salta in aria. Questo è un segnale alla band di cambiare tempo esattamente quando i piedi di Zappa toccano il pavimento.
L’ultimo album “Uncle Meat” contiene una registrazione autentica di un raid della polizia nello studio dei Mothers. L’intermezzo si basa su un malinteso e si è concluso felicemente.
Non si può parlare di semplice improvvisazione nel caso dei Mothers. Frank Zappa dirigeva una serie di variazioni improvvisate controllando forma e stili. Lui la chiamava conducted improvisation (improvvisazione eterodiretta) cioè diretta da un altro, dall’esterno. Una contraddizione in termini in ambito jazz. Zappa ne era pienamente consapevole. Improvvisare una composizione usando i musicisti come semplici strumenti dirigendo dall’esterno le loro invenzioni estemporanee. Muoveva le dita nell’aria e la musica semplicemente avveniva con il suo codice gestuale e gli impulsi energetici del Maestro.
(Il teatro musicale dei Mothers of Invention, Gianfranco Salvatore)
Senza di lui, quando si sono sciolti, i vari musicisti che componevano i Mothers non hanno più avuto un’esperienza del genere che era ‘diretta’ da Zappa.
