“Il primo batterista che ho considerato davvero fantastico è stato Louie Bellson. In seguito, mi è piaciuto Philly Joe Jones, dopodiché sono passato alla chitarra e ho smesso di ascoltare i batteristi”.
Assegni a Vinnie Colaiuta (che ha lavorato con te nel ’78 e nel ’79) un premio per essere stato in grado sia di concepire che di interpretare figure poliritmiche complementari meglio di chiunque altro.
“La sua personalità è cambiata dopo essere uscito dalla band. Sta facendo un sacco di cose in studio, il che richiede una mentalità diversa. Sono sicuro che sia ancora un eccellente batterista, ma non so se farà di nuovo le cose che stava suonando nella mia band”.
“Anche Terry Bozzio è stato assolutamente fantastico. Ricorda: è stato il primo essere umano a interpretare The Black Page”
Altri batteristi? Hai lavorato con alcuni musicisti straordinari.
“Chester Thompson: batterista decisamente solido e stimolante, uno stile totalmente diverso dagli altri ragazzi. È stato divertente suonare con Chester, soprattutto dopo che ha imparato a suonare i poliritmi, perché è entrato nella band fondamentalmente dal mondo dei boogaloo. Suonando assoli di chitarra con Chester il suo ritmo era così contagioso che le persone potevano davvero battere i piedi, indipendentemente da quello che stavi facendo con la chitarra. Il lato negativo era che con i poliritmi la sua batteria non si adattava perfettamente. Ho parlato con Chester, ho cercato di spiegargli in modo non tecnico come dovrebbero essere le cose in certi punti delle composizioni musicali, e lui si è grattato la testa e ha iniziato a modificare; penso si sia aperto apprendendo nuove idee. È stato fantastico anche viaggiare con lui. Un ragazzo divertente”.
Di certo non stiamo parlando dei batteristi stereotipati…
“Vuoi dire i batteristi che si fanno le ciocche di capelli? Ecco cosa c’è là fuori ora. Ooh aah, ooh ooh aah. Ho visto batteristi validi che non riuscivano a trovare un lavoro finché non si sono fatti intrecciare i capelli e hanno detto ooh aah, ooh ooh aah. Ecco cosa è successo al mondo dei dischi negli Stati Uniti. Sai, è pietoso. Il momento peggiore si è verificato quando il punk è diventato la moda – dove più idiota è la tua esibizione, più incompetente e disordinata e non musicale è la tua performance, più facile è per te ottenere un contratto discografico. Ho visto persone cancellare intere sezioni del loro cervello per ottenere un contratto. Ecco di cosa parla la canzone “Tinsel Town Rebellion”.
“Un altro batterista con cui mi sono davvero divertito a suonare è stato Aynsley Dunbar. Era fantastico. Sapeva rimescolare il cervello, mescolare i pezzi. Ho suonato molti assoli interessanti anche con Chad Wackerman. Ci sono alcuni buoni esempi nel tour dell’88 che deve ancora essere pubblicato. Da un punto di vista tecnico, è probabilmente quello più sperimentale in termini di attrezzatura, elettronica e stile sviluppato sulla base dell’attrezzatura di campionamento”.
“Quando un musicista sale sul palco con questa band, si trova di fronte un pubblico che viene al concerto con rispetto o timore reverenziale. Grazie a tutte le persone che sono state nella band prima, che hanno dimostrato grande musicalità, abbiamo molti musicisti tra il pubblico che non vengono solo per assistere ad uno spettacolo Rock ‘n’ Roll. Si aspettano che ogni nuova band li stupisca e parte del mio lavoro è soddisfare il loro bisogno di essere stupiti. Quindi devo sempre spingere i musicisti a fare di più per offrire uno spettacolo meraviglioso che è anche più costoso di quello che posso permettermi. Ho perso 400.000 dollari per il tour del 1988 nonostante i concerti avessero registrato il tutto esaurito. Abbiamo provato per quattro mesi: è così che diventi più che meraviglioso. Spendi i soldi per pagare le persone che imparano la musica”.
Chi è al tuo livello di musicalità non può sfuggire alla musica. Non puoi davvero arrenderti e tirarti indietro… non è nel tuo carattere.
“Beh, non è nel mio carattere ma può mutare. Potrei arrivare al punto di non voler più sentire musica solo per le pessime esperienze che mi ricorda. Potrei diventare una persona che odia la musica, così da un giorno all’altro”.
Non posso crederci. Non pensi che questo sia solo uno stato d’animo? Non pensi che andrà via?
“Non credo. Ci sono ancora molte cose che devo finire di completare, quindi ci sarà più prodotto in uscita. Ma devo dire che tutta la mia voglia di funzionare nel mondo la musica è gravemente diminuita. Quanto tempo puoi aspettare? Quanto puoi fare? Quanto puoi perdere prima di guardarti allo specchio e dire: “Sei fuori di testa”?”
Se Zappa davvero si lasciasse la musica alle spalle (e nel profondo del mio cuore ancora non ci credo), sarebbe forse la dichiarazione sociale più forte che abbia mai fatto. Cosa significa quando un musicista di questo calibro si arrende perché ha il cuore spezzato? Cosa dice del mondo della musica… del nostro sostegno alle arti… di una società i cui riconoscimenti vanno solo alle persone che hanno visto in prima serata in televisione?
Se le uniche persone che possono davvero farcela sono quelle che cantano a squarciagola per artisti del calibro di Pepsi-Cola, che diavolo succederà alla musica?
(Rhythm, luglio 1989)
