“Pur essendo incoraggiante quando si trattava della mia musica, ho sempre avuto l’impressione che Frank fosse a disagio intellettualmente con me perché ero una ragazza. Le donne intorno a lui tendevano a ricoprire ruoli ben definiti: sua moglie manteneva la sua scena domestica correndo come una macchina ben oliata, tutte le groupie assortite e i seguaci del campo che giravano intorno alla band servivano a rendere divertente la vita sulla strada. Io, invece, insistevo per essere il suo pari intellettuale, e questo lo confondeva. Evidentemente non c’era nulla nel suo background che gli permettesse di capire una mina vagante come me. Il fatto che la nostra amicizia fosse sopravvissuta a qualche disaccordo era una testimonianza della sua tenacia e della mia testardaggine”.
“Ho ricevuto molta ispirazione da Zappa, non solo musicale. Non potevi stargli vicino e non provare la peculiare euforia che derivava dal suo totale disprezzo per la realtà mondana; ha creato il suo universo da zero trasformando le cose intorno a lui esattamente come voleva che fossero. Potevo immaginarlo come un adolescente allampanato, trascinato di scuola in scuola ogni volta che il lavoro di suo padre come collaudatore di armi del governo richiedeva un’altra mossa. Potevo vedere come Frank, leggendo libri sul buddismo zen e ascoltando la musica espansiva del suo idolo Edgard Varèse, aveva sviluppato la sua filosofia come forma di autodifesa. Come un adulto, era riuscito a trasformarlo sia in un’arte che in un business: stava ridendo per l’ultima volta di un mondo che lo avrebbe bandito volentieri nell’inferno speciale riservato agli eccentrici e ai sognatori. A me sembrava il tipo di creatività più sublime”.
“Tuttavia, a volte l’universo privato di Zappa può diventare opprimente. Odiava perdere il controllo, reale o immaginario, praticamente fino alla paranoia. Una volta, a New York durante un tour, frugò nel mio bagaglio a mano e trovò il mio diario, che, essendo un registro delle mie attività quotidiane, conteneva varie osservazioni, pro e contro su ciò che accadeva intorno a me. Andò su tutte le furie e mi accusò senza motivo di prendere appunti da vendere a Rolling Stone. Ho cercato di spiegargli che non avevo intenzione di farlo, ma lui non voleva ascoltare. Stufa dei suoi deliri, mi sono scusata per lo spettacolo di quella sera, che si è svolto alla Carnegie Hall. La mattina dopo ho saputo che aveva fatto un lungo discorso dedicandomi lo spettacolo come una sorta di pubblica scusa. Era difficile non volergli bene”.
(City Paper, 19 gennaio 1994)
