Categoria: Deep Inside FZ

Pensi ci siano vere religioni?

“Le religioni organizzate per loro stessa natura sono fuorvianti. La linea di fondo è sempre il denaro. Quello che ha a che fare con il tuo benessere spirituale mi sfugge ancora. Sono sempre i soldi, non importa come lo nascondano. Se hai bisogno di quel tipo di assistenza potresti pagare una tariffa più alta ad una falsa religione anziché pagare uno psicoterapeuta. Il che non vuol dire nemmeno che uno psicoterapeuta ti darà un miglior rapporto qualità-prezzo. Se hai a che fare con la realtà, dovrai fare una grande scoperta: la realtà è qualcosa che ti appartiene come individuo. Se vuoi crescere, cosa che la maggior parte delle persone non fa, la cosa da fare è assumerti la responsabilità della tua realtà e affrontarla alle tue condizioni. Non aspettarti che, pagando qualcuno o iscrivendoti ad un club, gli altri possano sostituirti ed occuparsi di ogni cosa al tuo posto. Perché tutto viene da dentro”.

Quanti anni avevi quando l’hai scoperto?

“Circa diciotto anni”.

Come?

“Continuavo a cercare risultati. Quando sei un bambino, i tuoi genitori ti danno consigli su cosa dovresti fare nella tua vita e ti guidano al meglio delle loro capacità. Danno suggerimenti e, se sei intelligente, metti alla prova i risultati rispetto alle cose che suggeriscono. Se continui a disegnare spazi vuoti, è meglio che tu faccia qualcos’altro. Mio padre voleva che mi iscrivessi alla facoltà di ingegneria. Mia madre voleva solo che fossi lontano dai guai. Abbastanza normale. È quello che succede alla maggior parte dei bambini”.

Ti interessa cosa pensano ora?

“Mio padre è morto e non so cosa ne pensa mia madre. È una brava persona: anche se odiava completamente quello che stavo facendo non farebbe alcuna differenza. Perché non lo faccio per lei”.

Non è così facile per alcune persone.

“Non puoi passare il resto della tua vita ad aspettare che i tuoi genitori dicano ‘che bravo ragazzo’. Cosa faranno, ti daranno un biscotto in più? Mentre avanziamo nell’era dei robot, chi può dire che i valori dei genitori che hanno sfornato generazione dopo generazione di piccole persone infelici … chi può dire che i loro valori siano qualcosa a cui aspirare, comunque?

Anche se avessi tutte le certificazioni del mondo, farebbe la differenza? La certificazione da una fonte o dall’altra sembra essere la cosa più importante per le persone in tutto il mondo. Un pezzo di carta di una scuola che dice che sei intelligente, una pacca sulla testa dei tuoi genitori per dirti che sei bravo o conferme da parte dei tuoi coetanei che ti fanno pensare che valga la pena fare ciò che stai facendo. L’unico obiettivo delle persone è ottenere la certificazione”.

Cosa manca alle persone che hanno bisogno della certificazione?

“Lo stile di vita che ho probabilmente non è né desiderabile né utile per la maggior parte delle persone. Gran parte delle persone forse farebbe meglio ad ottenere la certificazione che desidera ed a sprecare la propria vita. Non credo che a loro piacerebbe vivere in un altro modo. Ci sono milioni di persone che acquisiscono ogni sorta di sensazioni meravigliose guardando una partita di calcio e bevendo una bottiglia di birra. Li rende davvero felici. A me non fa nessun effetto, ma per loro è la vita stessa. Finché possono credere nella birra e nel calcio, allora hanno davvero qualcosa: probabilmente, per loro è più utile della religione. Perché dovrebbero rinunciarci? Perché informarli di cosa sta succedendo davvero? Che siano felici…”.

(Oui, aprile 1979)

Lo sbalzo d’umore radicale è il fulcro della personalità di Zappa e, senza dubbio, anche il fulcro della sua creatività.

(Oui, aprile 1979)

Socializzi con altri musicisti?

“No, li trovo estremamente noiosi”.

Socializzi con altre persone o sei praticamente da solo con la tua famiglia quando hai tempo libero?

“Di solito, quando non sono in viaggio rimango a casa”.

Qual è la tua attività preferita quando stai a casa?

“Scrivere musica”.

Lo fai anche quando ti rilassi?

“Trovo che sia la cosa più rilassante che una persona possa fare. Creare musica è puro piacere”.

(Acid Rock, gennaio 1978)

Mentre Zappa parlava al Mayfair, la sua voce era sorprendentemente calma, quasi sognante e contemplativa, come se qualche scossa di novocaina di tanto tempo prima lo avesse reso insensibile al dolore. Ma Zappa stava male perché il bassista che avrebbe dovuto suonare per lui al Garden in un atto di apertura era inspiegabilmente precipitato verso la morte dalla finestra di un hotel.

È quasi come se Frank fosse rimasto scioccato da tante di quelle vicende che nulla lo sconvolge più.

Si porta addosso le cicatrici emotive e fisiche lasciate quella sera al Rainbow, dove ha rischiato di essere ucciso sul palco. Ha rischiato la morte diverse volte, anche da bambino: mentre mescolava sostanze chimiche esplosive ha rischiato più volte di saltare in aria.

Il Madison Square Garden ha registrato il tutto esaurito con Zappa per tre esibizioni consecutive che erano strane, spaventose, quasi soprannaturali, un incrocio tra rituale primitivo e culto del rock moderno.

Le luci stroboscopiche lampeggiavano come fiamme infernali ed i fumi della marijuana che bruciavano riempivano il Felt Forum, mentre i musicisti di riserva di Zappa alimentavano l’entusiasmo della folla suonando riff di canzoni come “Camarillo Brillo”, “Yellow Snow” e “Montana”.

Per un lungo minuto, Frank si lascia travolgere dall’adulazione del pubblico, il suo volto cupo fissa una folla di bocche che urlano il suo nome come un incantesimo mistico che non ha nulla a che fare con le sue radici siciliane.

Zappa ha l’aria di essere appena tornato dall’inferno mentre fissa la folla, leccandosi il pizzetto e i baffi, quasi annusando il pubblico come un animale che fiuta la sua preda. Quando sente che sono pronti per esplodere, dice semplicemente:

“Ciao, sono Frank. Suoniamo“.

Sax, vibrafono, percussioni, batteria, basso e sintetizzatore esplodono dietro di lui come la polvere da sparo con cui giocava da bambino. Il suono di Zappa martella il pubblico in piedi, facendolo letteralmente cadere sulle sedie e riducendolo ad una massa ondeggiante di carne mentre i musicisti si rincorrono intorno a un palco pieno di apparecchiature audio, ad uno scheletro che penzola da un lampione, un pollo di gomma con un cartello ARF che sporge dal becco, una grande anatra di gesso con seni immensi, un piede enorme costantemente criticato per il suo pessimo odore e manichini assortiti.

Il suo orecchio inquietante rileva le note discordanti come un sismografo e regola l’attrezzatura brontolando con rapidi movimenti di manopole e quadranti come uno stregone elettronico.

Il nuovo gruppo di Frank, chiamato semplicemente “Zappa”, sta facendo scalpore con il suo ultimo disco Zoot Allures.

Quasi all’inizio del concerto al Garden, Frank ha guardato giù dal palco ed ha visto suo fratello Bobbie seduto in prima fila. “Vuoi venire a suonare, Bobbie?” chiede Frank. Bobbie risponde “No” e Frank, alzando le spalle, inizia a suonare.

(I-AM, marzo 1977)

Frank Zappa ha ammesso che i suoi genitori non avevano senso dell’umorismo, nonostante lui fosse veramente molto ironico e amasse ridere.

Amava infastidire le persone più permalose in virtù del suo amabile sarcasmo.

Appariva come un personaggio di teatro, una sorta di maschera che sembrava avesse tutto sotto controllo, una risposta per ogni domanda.

Il ritmo colloquiale di Zappa è intenzionale, la sua voce pacata, il suo stato d’animo contemplativo, talvolta evangelico.

Sul palco sembra essere una combinazione di pifferaio magico e scienziato pazzo dei fumetti.

(San Francisco Examiner, 24 dicembre 1975)

Assistendo ad un suo concerto, specialmente dal 1980 in poi, quando l’espressione del suo progetto aveva raggiunto la piena maturità, non poteva lasciare indifferenti la sua “figura” sempre più simile, nelle movenze, a quella di un burattino. Un vero mimo con il naso molto prominente si muoveva tra la musica dirigendola e raffigurandola: mimica e teatralità erano perfettamente fuse con musica e scenografia.