Darran Charles, il frontman del trio heavy rock gallese Godsticks, seleziona i dischi che hanno plasmato il suo stile.
Tra questi ci sono due dischi di Frank Zappa:
– Broadway The Hard Way
“Piena di voci incredibili e una straordinaria sezione di fiati, la band di Zappa dell’88 era la mia formazione FZ preferita e forse una delle più grandi band dal vivo di sempre. Rhymin’ Man è una masterclass di band virtuosistiche. FZ ha una grande influenza come compositore, il suo assolo pulito in Any Kind Of Pain è uno dei miei preferiti.”
– You Are What You Is
“Per chi non lo sapesse, questo album era folle, i testi erano esilaranti e le composizioni altrettanto bizzarre/intriganti. Scoprire Zappa mi ha cambiato la vita dal punto di vista musicale e questo album mi ha fatto capire che non ci sono regole musicali che non possono essere infrante. L’interruzione vocale borderline-ridicola di Ike Willis in Beauty Knows No Pain vivrà con me per sempre!
L’autenticità per Zappa è senza dubbio un affare più importante dell’autenticità per il barocco, quindi nessuno obietterà all’uso (doppiamente) inautentico di una melodica (una sorta di armonica a bocca con una tastiera, anche se Zappa avrebbe potuto preferire suo cugino più grossolano il goofus). Infatti, raddoppiato con l’oboe barocco, può suonare un po’ come un sassofono e da solo può produrre le note ‘piegate’ che erano così caratteristiche del modo di suonare la chitarra di Zappa.
Parlando di chitarre e autenticità, gli archi barocchi usano una quantità di pizzicato che avrebbe sorpreso Monteverdi, anche se sia lui che Zappa avrebbero potuto rimpiangere l’uso poco frequente dell’incisivo fagotto barocco.
Questo è il pericolo, ovviamente: che un insieme di strumenti progettati per discorsi intimi sembri insignificante quando si suona musica scritta per suoni amplificati potenti, persino rauchi.
L’Ensemble Ambrosius non sempre evita questo rischio: RDNZL suonato come un duetto salterio/mandolino suona piuttosto strano, ma almeno altrettante volte rivela quanto vicini alla “musica antica” fossero alcuni dei brani di Zappa: Sofa, per esempio, o Inca Roads, dove si sottolinea anche un elemento orientale.
Zappa era un melodista abbastanza forte perché gran parte della sua essenza sopravvivesse alla nuova colonna sonora, specialmente quando i musicisti gli sono così devoti come evidentemente sono. La registrazione, giustamente, deve più a un abile remix che a un autentico ambiente barocco.
Con oltre nove ore di materiale registrato, Zappa ha creato un puzzle che eguaglia quello di Burroughs (nella scrittura) e Warhol (nel film).
Nel tentativo di guardare al suo lavoro, è un errore prendere ogni album solo come qualcosa di individuale. Ogni pezzo di lavoro registrato si adatta (non sempre perfettamente) ai pezzi precedenti così come a quelli che non sono ancora stati scritti, figuriamoci registrati.
Ci sono canzoni in un album che riappaiono circa un anno dopo in uno nuovo in una forma diversa.
Le cose si incastrano l’una nell’altra per un certo numero di anni. Ci sono anche ri-riferimenti. Burroughs li chiama “ritagli”; Zappa, per quanto ne so, non ha un nome particolare per questo.
Qualche anno fa, BarryMiles scrisse su IT riferendosi a Zappa come a un vecchio alchimista perché si concentrava su un solo problema e tentava di risolverlo esaminandolo in ogni modo possibile.
Zappa è una di quelle persone uniche in grado di osservare oggettivamente il proprio ambiente, essendo consapevole della maggior parte delle forze musicali che lavorano su di lui e intorno a lui, filtrando tutto e ricostruendo la sua personale visione del mondo.
Freak Out!, il primissimo album dei Mothers uscito nel 1966, negli ultimi anni risultava praticamente introvabile nel Regno Unito.
La Polydor ha ripubblicato il doppio album, che rappresenta un elemento essenziale per tutti i fan dei Mothers, la prima ‘pietra’ della musica di Zappa. È datato ma in nessun modo invalidato per questo.
Nel settembre del 1967, i Mothers fecero il loro primo tour in Europa dove Zappa contrasse una gastroenterite a Roma. Per il resto del tour, Frank dovette letteralmente appoggiarsi sul palco tremando in soprabito.
Dopo un recente concerto in Texas (1970), Frank Zappa è stato avvicinato da un uomo anziano e da tre donne dell’alta società. “Vogliamo che tu sappia che abbiamo QUEL tuo poster sul muro del nostro bagno” dissero, poi lo invitarono a casa a un cocktail party in modo che potesse assumere la stessa posa per una foto a colori nel loro bagno.
Il poster, che ha ormai tre anni, è famoso in quanto ritrae Francis Vincent Zappa seduto sul gabinetto. Ironia della sorte, è stata scattata in uno dei migliori hotel di Londra durante la prima visita qui dei Mothers.
La reazione dei texani non è una novità. Indipendentemente da dove vada Zappa, qualcuno è tenuto a sollevare timidamente l’annoso argomento. Sembra essere parte integrante dell’immagine di Frank Zappa, considerato come un leader tirannico, cinico e rivoluzionario.
“Puoi trarre solo una certa quantità di piacere da un’immagine” afferma Zappa “Non è esattamente il mio principale godimento nella vita. Il concetto stesso di leader rivoluzionario è banale, è così imbarazzante pensare che qualcuno ti descriva in questi termini”.
Nel 1962, un uomo di mezza età si offrì di pagare $ 100 commissionando a Frank Zappa un “nastro per feste” (codice dei primi anni ’60 per intendere un nastro porno). Cento dollari sarebbero serviti a Zappa per finanziare in qualche modo il suo prossimo progetto, un film che aveva scritto intitolato Captain Beefheart vs. The Grunt People. Così ,la sera seguente, Frank ha registrato la sua voce e quella di una ragazza mentre rimbalzavano su un materasso cigolante emettendo suoni “Ooh” e “Aah” e cercando di non ridere. Non c’è stato niente di divertente, però, quando il “John” di mezza età si è rivelato essere un detective Willis e Zappa è stato condannato a sei mesi di prigione per spaccio di materiale pornografico.
Alla fine Frank ha scontato 11 giorni di carcere, con il resto ridotto alla libertà vigilata: la detenzione gli è servita per avere una fedina penale sufficiente a risultare non idoneo ad essere arruolato in Vietnam. Il resto è stato tutto in discesa, a detta di chi lo conosceva. Rimase con un permanente senso di ingiustizia. Peggio ancora, è rimasto con una paura morbosa della polizia, una condizione che ha portato sia alla messa al bando dell’uso di droghe in sua presenza sia alla sua amara sfiducia nei confronti delle autorità e delle istituzioni.
“Era così terrorizzato all’idea di essere arrestato” racconta Pauline Butcher “Se la polizia fosse venuta e avesse trovato della droga in casa, allora anche lui sarebbe stato sbattuto in prigione e non avrebbe potuto vivere un’altra esperienza del genere. Non è mai stato spiegato del tutto cosa gli sia successo lì, ma ci sono alcune implicazioni che sia stato abusato sessualmente perché aveva i capelli lunghi”.
(Pauline Butcher, Classic Rock – dicembre 2012 – tratto dall’articolo “The Fabulous Furry Freak Brother! di Mick Wall)
Gran parte dei musicisti che sono stati nella tua band hanno detto che sei troppo disciplinato.
I musicisti sono notoriamente indisciplinati. La maggior parte sono incredibilmente pigri, stupidi e avidi. Non sono solo il compositore, sono anche il datore di lavoro. Li pago per il loro lavoro e devo assicurarmi di avere i soldi per questo. Ovviamente, prima di dare un assegno a qualcuno, voglio che facciano qualcosa. Quello che chiedo è un’esecuzione accurata della musica che scrivo”.
“Non è mai nato un musicista che non odiasse il compositore. Sai perché? Perché chiunque sappia suonare uno strumento dice a se stesso: “Ehi, so davvero suonare, cosa dovrei fare con lo spartito di qualcun altro?”. Tutti pensano di non aver bisogno di compositori e quindi c’è una lotta costante. Sono in una brutta posizione perché non c’è mai stato un impiegato a cui piacesse il suo capo e non c’è musicista che possa sopportare il compositore. In ogni caso, io sono il cattivo. Non mi interessa. Non pago solo i musicisti ma anche la troupe, lo studio e l’attrezzatura. Le persone ricevono uno stipendio annuo indipendentemente dal fatto che lavorino o meno. C’è stato un tempo in cui non avevo niente da mangiare a casa perché dovevo pagare tutti. Quindi tutto quello che posso dire è: “Fanculo”. Dovresti essere fortunato ad avere questo lavoro. Non hai idea di cosa devo fare per assicurarti lo stipendio”.
“Dico sempre ai musicisti di non fare rumore o di non giocare, di non intralciarmi. Voglio suonare la mia chitarra e dopo dico di fare questa canzone proprio ho spiegato. Voglio dire, è la stessa forma di disciplina che un direttore esige dalla sua orchestra. Se non hai disciplina, non otterrai alcuna struttura nella musica e il pubblico non ti capirà. Potresti mettere sul palco i migliori musicisti del mondo. Se li lasci suonare tutti insieme, fanno schifo.
“Penso che la maggior parte dei musicisti odiasse lavorare per me ma adoravano i soldi, i riflettori puntati su di loro sul palco e gli applausi del pubblico. La mia è l’unica band in cui un musicista completamente sconosciuto ha la possibilità di unirsi. Immagina di essere un musicista e il tuo gruppo preferito si chiama Led Zeppelin. Quali pensi siano le tue possibilità di partecipare? Ascolto musicisti sempre nuovi, ogni anno. Ho trovato musicisti fantastici in questo modo. Come Warren, il mio chitarrista, per esempio, o Vinnie e Ike”.
Foto di Mick Hutson
Hai mai sentito un chitarrista che ti somiglia?
Sì. Warren Cuccurullo, è l’unico che mi somiglia. Si siede a casa e memorizza i miei assoli di chitarra. Non riesco nemmeno più a suonare quegli assoli. Sul palco suoniamo “Andy” da “One Size Fits All” e lui fa l’assolo nota per nota. Mi siedo lì e lui la suona. Io ne avevo abbastanza”.
Hai suonato nell’album solista di George Duke “Feel” sotto lo pseudonimo di Obdewel’l X.
Oh sì. Sono ancora conosciuto come LaMarr Bruister (ride). Quando uscì il disco di George Duke, Phil Walden, il boss dei Capricorn, lo chiamò e gli chiese se anche quel chitarrista, quell’Obdewl’l X, sapeva cantare perché erano interessati a metterlo sotto contratto. George gli disse che Obdewl era fuori dal paese in quel momento”.
Džuboks (tradotto in jukebox) è stata la prima rivista in Jugoslavia dedicata alla musica rock e la prima rivista di musica rock in un Paese socialista.
La copertina del numero n. 9 del 15 marzo 1975 è dedicata a Frank Zappa: contiene all’interno un lungo articolo ed un ritratto di Zappa.
Il n. 19 (dicembre 1975/gennaio 1976) di Džuboks include foto del concerto a Zagabria del 21 novembre 1975 di Frank Zappa e della sua band.
La band era composta da FZ, Napoleon Murphy Brock, Norma Bell, Andre Lewis, Roy Estrada e Terry Bozzio.
