Come tutti i grandi comici, Frank Zappa è un uomo molto serio. Con il suo fascino scivoloso sembra un incrocio tra Charlie Chaplin e Marcello Mastroianni. È un riformatore sociale e musicale di prim’ordine. La sua principale perplessità riguarda il fatto che, in questa tarda progressione di civiltà, ci sia ancora bisogno di riforme di base.
(The Fifth Estate, 4 giugno 1968)
Zappa vive in un appartamento seminterrato situato lungo una strada alberata nel Greenwich Village.
Sulle pareti ci sono oggetti attaccati, parole e immagini sorprendenti, macchie di colori brillanti.
In un angolo, una bambola a grandezza naturale che per mezzo secondo ho preso per una persona reale: è seduta su una sedia da cucina. Qualcuno ha infilato una baionetta nella pancia e aveva dipinto la ferita con vernice rossa. Sopra la testa della bambola c’era un enorme poster che ordinava all’osservatore di fare qualcosa di pornografico per la guerra…
(gennaio 1968)
“I Mothers sono stati creati per colmare la maggior parte del divario che esiste tra la cosiddetta musica seria e il pubblico di massa. La musica veramente buona (classica e popolare) con tendenze avanzate è stata nascosta al grande pubblico. Un sistema di filtraggio di vecchiette seleziona la musica suonata dalle orchestre sinfoniche e dalle stazioni radio. Una volta che alcune persone arrivano al punto di possedere una discoteca o di controllare gli eventi in una sala da concerto, diventano critici e creatori di gusto. Di solito odiano la musica, amano gli affari e vogliono solo fare soldi. Ogni volta che ho a che fare con questo tipo di persone, dico sempre loro che odio la musica e lo faccio solo per i soldi e andiamo d’accordo. Dico loro che vorrei invece guidare un taxi, ma non riesco a prendere la patente”.
“Il pubblico non sa nulla di ciò che accade oltre i limiti della musica. Ci sono ragazzi che scrivono musica e pensano di aver appena inventato le cose più fantastiche. Non sanno che il meglio che possono scrivere oggi era già stato scritto ed eseguito nel 1912. Un pezzo come Ameriques di Edgar Varèse, scritto nel 1912, spaventerebbe a morte l’adolescente medio. Lo spaventerebbe davvero. Varèse visse e morì a New York: l’americano medio non sa nemmeno della sua esistenza, eppure ciò che ha scritto praticamente ha cambiato la forma di tutta la musica degli altri compositori che l’hanno ascoltata”.
Uno dei compositori che è stato influenzato da Varèse è Frank Zappa. Dopo aver convinto alcuni musicisti rhythm & blues a diventare The Mothers e intraprendere una nuova avventura musicale, Frank e i suoi amici morirono di fame per dieci mesi. Ma gradualmente la gente è venuta a vedere lo strano nuovo gruppo che ha insultato il pubblico e ha fatto canzoni che nessuno aveva mai sentito prima.
Mentre suonavano al Whisky A Go Go di Hollywood, i Mothers hanno catturato l’orecchio del produttore discografico della MGM, Tom Wilson. Li sentì fare la loro “Watts Riot Song”, disse loro che l’avrebbe registrata e se ne andò cinque minuti dopo, pensando che fossero solo un altro gruppo rhythm and blues.
Alla loro prima sessione di registrazione, Tom scoprì cos’altro avevano i Mothers nel loro repertorio e decise di fare un album. Frank ha creato alcuni arrangiamenti e un’orchestra di 17 elementi è stata aggiunta ai 5 Mothers principali.
La maggior parte degli album rock and roll costano circa 5.000 dollari per la registrazione. FREAK OUT è costato 21.000 dollari. È stato pubblicato come due dischi venduti al prezzo di uno. La voce si è sparsa nell’underground e l’album è entrato nelle classifiche dei best seller.
Non molti gruppi possono avere un album di successo senza prima ottenere un singolo di successo, ma Frank ha messo la sua conoscenza della ricerca motivazionale nella copertina dell’album.
“L’album FREAK OUT è stato confezionato appositamente per essere venduto a vista. La confezione è stata progettata per dire, HEY! GUARDA, DUE DISCHI A SOLI $ 3,12!!”.
Il successo di FREAK OUT ha permesso a Frank di compiere il passo successivo nel suo progetto musicale attentamente pianificato.
“Il nostro secondo album intitolato ABSOLUTELY FREE non è esattamente rock & roll. È un oratorio. Ogni membro del gruppo canta una parte del personaggio. Ci sono circa otto canzoni montate insieme in un brano musicale continuo che presenta un panorama della vita nell’America di oggi. In allegato c’è un libretto completo. La copertina ricorda l’album della colonna sonora di un film più o meno.”
Frank Zappa ha confidato la sua intenzione di mettere in scena un musical di fantascienza horror di Broadway basato sui processi di Lenny Bruce. Gli piacerebbe anche dirigere un’orchestra rock & roll di 84 elementi sul palco della Carnegie Hall e ipnotizzare il pubblico con la sua musica.
Se c’è qualcuno che può fare tutte queste cose è proprio Frank Zappa.
(da un’intervista di giugno 1967)
“Se solo i ragazzi destinati a conquistare il Paese potessero in qualche modo acquisire il senso di responsabilità… Hanno il potenziale per possedere il fottuto paese, sono l’importante gruppo di consumatori, hanno preso la nazione per le palle economiche ma devono prendere coscienza di che razza di responsabilità sia la loro. Direttamente e indirettamente controllano la produzione di tutti i principali produttori. Le auto sono progettate in modo che il giovane della famiglia suggerisca al vecchio della famiglia…
Se i ragazzi si riunissero, si organizzassero con un programma ordinato potrebbero conquistare il paese e gestirlo ma non sono pronti per eseguire nulla.
Marciare con un cartello che dice “Pace” è davvero stupido. La guerra può fermarla solo il Presidente… Porta qualcuno al Congresso che farà il lavoro. Non hanno idea di chi o cosa ci sia dietro il governo, il potere è davvero nelle mani di pochi e molti di loro sono fuori dal governo, perché il governo è in parte controllato dai militari e in parte controllato dai grandi affari. Senza la CIA cosa siamo?
Penso che sia ora che la maggior parte della gente scopra di far parte di una nazione costruita su una gigantesca bugia senza dover sopportare tutte le cazzate dei loro antenati. Hanno creato una società industriale, rivendicano la terra nel nome di Gesù Cristo e scrivono tutta questa merda in modo che i bambini possano identificarsi con essa ed eccoci qui, abbiamo una nazione. Tutto è sbagliato fin dall’inizio, accuratamente studiato. Continuano a metterci sopra della vaselina ogni anno.
Per fare davvero la rivoluzione, i ragazzi dovrebbero rinnegare i loro genitori, guardarli per quello che sono veramente: per molti di loro sarà difficile vedere che sono dei codardi, bugiardi, marci, da sostituire con maggior fiducia in se stessi riempiendo il vuoto da soli. Dovrebbero tutti fare una penitenza di massa per i peccati dei loro genitori e diventare persone reali. Anche quegli stronzi di psichiatri: sono tua madre e tuo padre con un’uniforme diversa!
Mi interessa lo Zen da molto tempo, mi ha allontanato dall’essere cattolico fortunatamente ma le religioni orientali sono meravigliose solo se vivi ovunque tranne che negli Stati Uniti. Gli obiettivi della religione orientale con l’esperienza mistica e tutto il resto sono difficili se non impossibili da raggiungere in una società industriale. Chi afferma di aver fatto il satori da qualche parte negli Stati Uniti ti prende in giro”.
(FZ da un’intervista di gennaio 1967)
“Che lavoro fai papà?”.
Se uno dei miei figli dovesse pormi questa domanda, sicuramente gli risponderei: “Quello che veramente faccio è comporre”. Mi servo di quel materiale chiamato note per le mie composizioni.
La composizione è un processo organizzativo, come l’architettura. Se concettualizzate bene il processo organizzativo, potrete essere compositori IN OGNI CAMPO CREATIVO: compositore video, compositore coreografico, compositore di ingegneria sociale, qualsiasi cosa. Datemi qualcosa, qualsiasi cosa, e ve la organizzerò: questo è ciò che faccio per lavoro.
(dall’autobiografia The Real Frank Zappa Book)
I tuoi musicisti non sono nel tuo stesso hotel. Sembri una persona piuttosto solitaria… un po’ una star dopotutto?
“Cosa preferiresti: vivere da solo o passare il tempo con persone che ti annoiano?”.
I tuoi musicisti ti annoiano?
“No, ma in tour vogliono divertirsi, vedere ragazze, fare shopping. Io resto qui con le mie cassette. L’unica cosa che conta è che ci riuniamo tutti la sera, per lo spettacolo”.
(Rock & Folk, marzo 1977)
Frank Zappa vedeva l’umanità con disprezzo: considerava le interazioni sociali “una perdita di tempo”.
Quando era in tour con le sue band ed orchestre, soggiornava in hotel separati e più belli.
Ha guardato dall’alto in basso gli spettatori perché pensava che non capissero la sua musica.
Disse: “i miei unici amici sono i membri della mia famiglia, tutti gli altri lavorano per me”.
Musicista autodidatta, Zappa componeva musica già dal suo ultimo anno di liceo e dirigeva perfino l’orchestra della sua scuola.
Come raccontato nel libro Electric Don Quixote, ha studiato in modo indipendente libri di musica avanzata e leggeva spartiti musicali.
Autodidatta, scriveva musica senza sosta, suonava divinamente (rock, jazz, sinfonica, doo wop, R&B), la sua era una perenne opera di composizione ed esecuzione musicale. Il rock gli permetteva di finanziare la produzione della sua prolifica composizione contemporanea, difficilmente commerciabile.
Era un autentico perfezionista, è stato definito “schiavo del suo stesso orecchio interiore”.
Frank Zappa intendeva cambiare il modo di comporre ed ascoltare musica. Non amava il business nel suo lavoro ma divenne imprenditore per essere indipendente.
Dopo lunghe e cruente battaglie legali con le maggiori case discografiche, Zappa era diventato proprietario di tutti i suoi dischi. Ha speso tutte le forze residue nel rimixare, manipolare, correggere e trasferire su compact, con l’aiuto delle nuove tecnologie, gli album storici del suo colossale archivio, arricchendolo continuamente di avventure dal vivo che andava man mano scoprendo, a partire dal rivoluzionario numero uno del 1966, il leggendario “Freak out!”.
Il film documentario “Zappa” diretto da Alex Winter (distribuito da Nexo Digital) è uscito nei cinema il 15 novembre 2021 e vede la presenza, tra gli altri, di David Bowie, Mick Jagger, Arsenio Hall, Alice Cooper e Ringo Starr. Il lavoro è stato realizzato grazie all’accesso all’archivio privato della famiglia Zappa. Annunciato su Kickstarter nel 2016, il film è diventato il documentario più finanziato nella storia del sito di crowdfunding con una raccolta fondi di oltre un milione di dollari. Grazie al denaro raccolto sulla piattaforma Kickstarter il regista Alex Winter ha avuto accesso agli archivi personali di Zappa (The Vault).
Nell’intervista che segue, il regista Alex Winter racconta come è stato realizzato il documentario “Zappa” attingendo ai materiali della ‘Crypta’, l’archivio personale di Frank. Si tratta di un’esplorazione approfondita della vita privata di Zappa.
Il film di Alex Winter celebra l’individualismo, l’antiautoritarismo e l’imprenditorialità di Zappa con le sue lotte contro la censura, il conformismo e il comunismo.
Zappa è stato uno dei primi artisti moderni in ambito musicale a fondare la propria etichetta. Ha testimoniato davanti al Congresso affermando che etichettare la musica in base al contenuto dei testi è un attacco alla libertà di parola. Ha ispirato Vaclav Havel ed altri soggetti impegnati a combattere il regime comunista repressivo in Cecoslovacchia. Il genio di Baltimora era antifascista, a favore dei diritti dei cittadini: le sue convinzioni su libertà di parola, individualismo e imprenditorialità avevano forti connotazioni libertarie. Ha visto arrivare la rivoluzione tecnologica, era un compositore e musicista all’avanguardia.
2 Trailer film/documentario Eat that question +
3 versioni di Eat that question (Minimal Art, Eat That Question, Version 1, Take 2, Waka/Wazoo 1972 – Passaic, 1973 – Live 1988 incluso nell’album Make A Jazz Noise Here, 1991) +
From Eat That Question Theme by Frank Zappa (include filmato tratto da The Yellow Shark, prove e show a Barcelona 1988)
Prima del documentario “Zappa” (realizzato dal regista Alex Winter), il documentarista tedesco Thorsten Schütte ha realizzato, nel 2016, un’opera indipendente: “Eat That Question: Frank Zappa in his own words” (distribuito da Sony Pictures Classics). Schütte, a differenza di Winter, non ha avuto accesso al leggendario archivio di materiale audio e video della famiglia Zappa, ma è riuscito comunque a documentare con grande precisione le apparizioni pubbliche più significative di Frank. La musica viene usata come stacchetto solo per voltare pagina: nessuna intervista a vecchi compagni di band, nient’altro che Zappa in persona che parla di politica, cultura, filosofia, vita familiare e musica. Apparizioni in qualità di ospite a talk show, deposizioni davanti al Senato degli Stati Uniti, spezzoni di programmi musicali americani ed europei: tutte occasioni per ricevere il messaggio zappiano direttamente da Frank in persona senza alcuna intermediazione. Si tratta di un lungo montaggio di tante piccole performance verbali del genio della musica. In questo documentario, Zappa dimostra anche di essere uno strano tipo di conservatore. Racconta di quanto fossero politicamente confusi e violenti gli studenti tedeschi in rivolta nella Berlino Ovest del 1968. I leader studenteschi avevano invitato Zappa ad andare ad appiccare un incendio ad una base Nato lì vicino e Frank aveva risposto con una domanda: siete pazzi o cosa? Da lì erano cominciate le contestazioni e gli incidenti durante il concerto. Viene documentata anche l’avventura di Zappa in veste di Ambasciatore Culturale e Commerciale degli Stati Uniti nella Cecoslovacchia di Vaclav Havel. Un’avventura da sogno hippy che fu bruscamente interrotta dal Segretario di Stato americano James Baker, il quale disse più o meno ad Havel: “Puoi scegliere se intraprendere regolari rapporti con gli Usa oppure intraprenderli con Frank Zappa, decidi tu”. “Eat That Question” è il ritratto fedele di un uomo libero, scomodo, controcorrente, postmoderno, sempre un po’ a disagio con il resto dell’umanità, estremamente intelligente e fondamentalmente solipsista (individualista).
Questo film documentario è uno sguardo in profondità nella vita e nell’opera di avanguardia musicale di Frank Zappa. E’ un ritratto di Zappa fatto attraverso un montaggio serrato di interviste (anche rare) rilasciate in 30 anni di carriera sui temi più disparati, dal rapporto col pubblico alla lotta contro la censura. Frank ci parla di se stesso. Il fenomeno Zappa viene, dunque, ricostruito attraverso registrazioni sonore e filmati creduti persi, provenienti da Europa, America, Asia e Australia. Interviste e performance sono state scrupolosamente raccolte dal regista Thorsten Schutte dagli oscuri archivi delle stazioni televisive di tutto il mondo. E’ possibile seguire Zappa dalla giovinezza al periodo dell’intrepido ‘mostro’ fino ai suoi ultimi giorni in cui non ha mai smesso di creare e produrre. Zappa si mostra come un workaholic, un maniaco del lavoro, perfezionista, meticoloso, un compositore carismatico, intransigente, che non ha mai rinunciato a dire la sua e ad esprimere le sue idee e convinzioni, con tutta l’intenzione di liberare il pubblico da ogni conformismo. Schütte ha lavorato per diversi anni su questo film documentario ricevendo il supporto di Gail, la moglie di Frank Zappa, nel 2008, beneficiando anche del coinvolgimento di figli del musicista. I produttori esecutivi del documentario risultano essere, oltre a Thorsten Schütte, Gail e Ahmet Zappa.
Dweezil Zappa ha commentato così il film documentario: “Eat that question raccoglie percezioni e concetti disparati e li unifica in un film avvincente, espresso con le parole di mio padre. E’ una straordinaria lezione di storia e funge da porta d’accesso alla sua mente musicale”.
Eat that question: il brano tratto dall’album The Grand Wazoo
Eat that question è anche un brano strumentale tratto dall’album The Grand Wazoo, che si rifà all’ipercreatività di Uncle Meat. La traccia base era, inizialmente, una semplice improvvisazione di George Duke. L’orchestrazione è scritta intorno a questo interludio e gonfiata con una sequenza di percussioni che evoca lo scontro cerimoniale delle armature.